(By间谍)
关于月饼，在我的记忆中并不可爱。小时候吃的是一种带青红丝的月饼，硬得象石头，吃起来味道也怪，每到中秋节家里都有几盒这样的月饼，包装得很漂亮，却没人去吃。后来硬到实在不行了，爸爸妈妈早餐用来泡豆浆。边吃边给我做思想工作，你们是身在福中不知福啊，我们小时候哪有这种东西吃。
对我来说，中秋节的食品就是螃蟹。九月中下旬，正是豆黄蟹肥的时候，两三个一斤的大螃蟹满集市都是，膏肥黄厚。
螃蟹这东西吃的时候讲究个气势，对生性刚猛的东西这大概也算是一种敬意，想它们在海底双目如炬行走如飞，多少算是个壮士，死后应该礼遇。所以一个两个的上盘过於文雅甚没意思，一定要十斤八斤的煮来，姜沫儿剁上半大海碗，一瓶老醋直灌进去，桌上除了这个什么都不放，直接端锅上来。酒也不可多饮，小酌都嫌搅了鲜美，一定要助兴的话，要选黄酒，螃蟹性寒，黄酒质暖，君臣相佐，一张一驰，各中种滋味一言难尽，总之是给个神仙都不做的了。
海边的岩石上有小螃蟹，指甲盖大小，月圆的时候常蹲在沙滩上赶海，随便翻开一块石头，下头就横七竖八地惊走五六只小蟹，捉过来，放进随身的小桶里，盖上盖子，听它们在里头沙沙游走，成就感油然而生。晚上提回家给妈妈，拿辣椒加猪油细细炒了，全须全尾地放嘴里，是秋天最难得的美味。有时调皮上来，直接在海边就生吃小蟹，美国人要知道，一定以为碰上野蛮民族尚未开化。殊不知天下有种美味不食人间烟火，只合慧眼知己惺惺相惜，用唾液跟胃液直接施以敬意，可惜近年来污染严重，海物都好像欧阳峰家的宠物，浑身是毒，再也不许我这样亲近大自然了。
如今又到中秋，想起以往这天总要跟父亲买了螃蟹大块朵颐，天上月亮大得象盘子，夜凉如水。只有我们爷俩对饮，天地清澈，有酒有菊，平日混浊的性情，被这月亮一照，水洗般晶莹。老爸在对面谈古论今，我便做他唯一听众，虾兵蟹将进了肚子也带著一层厚厚的文化味道。酒酣处老父做浅吟低诵，我在对面听得楞住不知今夕何夕。
去年老爸是在美国过的中秋节，晚上浩月当空，四处人静，我按老规矩买了螃蟹认真码上桌，正等老爸开怀畅饮。老爸却抬眼看天，叹气说：不知道明年我还能不能跟你们一起过中秋。
如今我和父母隔着大洋，中秋月圆之时，举杯遥想，不知老父亲桌上是不是依旧老黄酒大螃蟹，墙角菊花开得是否尽兴。
突然明白，海上生明月，天涯共此时。也许，这才是中秋节应该有的味道吧。
9-13-2005
http://talkskyland.com/dispbbs.asp?boardID=31&ID=22185&page=1
来源：清谈天地 www.talkskyland.com