星期四下午，静秋匆匆赶到长途车站，挤上了开往 K 县城的最后一班车。没想到车刚开出 K 市，就抛锚了，停在一个前不靠村、后不靠店的地方，足足等了一个多小时，才重新听见汽车发动机声。
静秋急得要命，等赶到 K 县城，肯定七点都过了，车站都关门了，不知道老三还会不会等她。如果他走了，她今天是没法赶回西村坪了，只好在 K 县城找个地方住一晚上。但她身上的钱买了车票之后，就没剩下什么了。她想，万不得已的话，只好把大妈请她买毛线剩下的钱用来住旅馆了，只不知道住一夜旅馆要多少钱。
当她的车开近 K 县汽车站的时候，她看见老三正站在昏黄的路灯下等她。车一停，他就跑到车门口向里张望，看见她了，就跳上车来，挤到她跟前：“以为你不来了，又以为你的车 ---- 翻了。肚子饿了吧？我们找个地方吃东西吧。”
他接过她的那些包：“背了这么多东西？跟别人带的？”然后就不由分说地抓起她的手，带着她下了车，去找餐馆。她试着挣脱他的手，但他抓得好紧，而且又是晚上，想必也没人会看见，她就由着他抓了。
K 县城不大，连公共汽车都没有，几家餐馆早就关门了，没地吃饭了。
静秋问：“你吃了没有？如果你吃过了，我们 --- 就不用找餐馆了，回到西村坪再吃吧。”
“我也没吃，开始准备等你来了一起吃的，后来就怕离开了会跟你错过，所以就守在那里 --- 。你肯定饿了，还是先吃点东西吧，待会要走很远的路的 --- ”他拉着她的手，说，“跟我来，我有办法 --- ”
他带着她到县城附近的那些农民家去找吃的，说只要给钱，总归能找到饭吃。走了一会，他看见一户人家，说：“就是这家了，房子大，猪圈也大，肯定家里杀了猪的肉还有剩的，让我们去开开荤。”
他们俩去敲那户人家的门，开门的是个中年妇女，听说他们是来找饭吃的，又看见老三手里的钞票晃来晃去的，就把他们让进屋去。老三跟她谈了一会，给了钱，那个妇女就张罗做饭了。
老三帮忙烧火，他坐在灶跟前，很老练的架柴烧火，还拉静秋坐在旁边看。灶跟前堆着一些茅草样的东西，算是坐的地方。静秋跟老三坐在茅草堆里烧火，只有那么一点地方，两个人挤在那里，她的人几乎靠在他身上了，但她不怎么怕，因为这户人家肯定不认识他们俩。
炉灶里的火映在老三脸上，他的脸变得红红的，好像特别英俊。静秋不时偷偷地看他，他也不时地侧过头望她一眼，跟她的视线相遇，就会心地一笑，问她：“这种生活好不好玩？”
“好玩 --- ”
那顿饭对静秋来说，真是太丰盛了，新米煮出来的饭，特别好吃。几个菜也是色香味俱全，有一碗煎得二面黄的豆腐，一个炒得绿油油的青菜，一碗咸菜，还有两根家做的香肠。他把两根香肠都夹给她，说：“知道你喜欢吃香肠，刚才专门问了，如果主人说没香肠，我就要换一家了。”
“你怎么知道我爱吃香肠？”她不肯要两根，一定要给一根他。
他说：“我不爱吃香肠，真的，我爱吃 --- 咸菜，队上食堂吃不到的 --- ”
她知道他是在让给她吃，哪里会有不爱吃香肠的人？她一定要他吃，说你不吃，我也不吃了。两个人在那里让来让去，主人看见了，乐呵呵地说：“你们这两口子怪有趣的，蛮恩爱呢，要不我再给你们煮两根？”
老三赶快掏钱，连声说：“那就多煮几根吧，我们可以带在路上吃 ---- ”
吃完饭，他问静秋：“今天还回去不回去？”
“当然回去，不回去在哪里住？”
“想不回去当然能找到住的地方，”他笑了一下，“还是回去吧，不然你又怕别人说这说那 ---- ”
一路上，他都牵着她的手，说天太黑，怕她摔跤。两个人的手一直抓在一起，有点汗涔涔的。他问：“我 --- 牵着你的手，你是不是 ---- 好怕？”
“嗯。”
“以前没人牵过你的手？”
“没有。”她好奇地问，“你牵过别人的手？”
他有好一会没回答，最后才说：“如果我牵过，你是不是就觉得我是坏人？”
“那你肯定是牵过的 --- ”
“牵和牵是不一样的，有的时候，是因为 --- 责任，有的时候，是因为 --- 没别的办法，还有的时候 --- 是因为 ---- 爱情 --- ”
她还从来没有听过别的人直截了当对她说“爱情”这个词，那时说到爱情，都是用别的词代替的。她听他用这个词，感觉好像很尴尬一样。她不敢顺着这个话题往下说，不知道他还会说些什么令她尴尬的话来。
路过那棵山楂树的时候，他问：“那边就是那棵山楂树，想不想过去看一下，坐一会？”
静秋觉得有点毛骨悚然：“不了，听说那里枪杀过很多抗日英雄的，晚上去那里好怕 --- ”
“那以后有机会再来吧。”他开玩笑说，“你信仰共产主义，还怕鬼？”
静秋不好意思地说：“我也不是怕鬼，其实那些抗日英雄就是变了鬼，应该也是好鬼，也不会害人，对吧？所以我不是怕鬼，只是怕 --- 那种阴森森的气氛。”她突然想起了什么，问他，“我到西村坪的那天，你是不是刚好也从什么地方回西村坪，在那棵树下站过？”
“没有啊，”他惊讶地问，“我怎么会跑那里站着？”
“噢，那可能是我看花眼了。那天我一回头，总觉得树下站着个人一样，穿着洁白的衬衣 --- ”
他呵呵笑起来：“你真是看花眼了，那么冷的天，我穿着件洁白的衬衣站在那里？不冻死了？”
静秋想想也是：“可能是我平常听山楂树时，老想起那树下站着的两个青年，所以看走眼了 --- ”
他一本正经地说：“也许是那些冤魂当中有谁长得像我吧？可能那天他现了形，刚好被你看见，你就以为是我了。快看，他又出来了！”
静秋哪里敢看，吓得撒脚就跑，被他一把拉住，扯到自己怀里，搂紧了，安慰说：“骗你的，哪里有什么冤魂，都是编出来吓唬你的。”他搂了她一会，又开玩笑说，“本来是想把你吓得扑我怀里来的，哪里知道你反而向别处跑，可见你很不信任我啊。”
静秋躲在他怀里，觉得这样有点不大好，但又很舍不得他的怀抱，而且也的确是很怕，就厚着脸皮赖在他怀里。他在双臂上加了一点力，她的脸就靠在他胸膛上了。她从来不知道男人的身体会有这样一股令人醉醺醺的气息，不知道怎么形容那气息，就觉得有了个人可以信任依赖一样，心里很踏实，黑也不怕了，鬼也不怕了，只怕被人看见 。
她能听见他的心跳，好快，好大声。“其实你也很怕，”她抬头望着他，“你心跳得好快。”
他松了一下手，让身上背的包都滑到地上去，好更自由地搂着她：“我真的好怕，你听我的心跳这么快，再跳，就要从嘴里跳出去了。”
“ 心可以从嘴里跳出去？”她好奇地问。
“怎么不能？你没见书上都是那么写的？‘他的心狂野地跳动着，仿佛要从嘴里跳出去一样 --- ’”
“书里这样写了？”
“当然了，你的心也跳得很快，快到嘴边了。”
静秋感受了一下自己的心跳，狐疑地说：“不快呀，还没你的快，怎么就说快到嘴边了？”
“你自己感觉不到，你不相信的话，张开嘴，看是不是到嘴边了。”不等静秋反应过来，他已经吻住了她的嘴。她觉得大事不妙，拼命推开他。但他不理，一味地吻着，还用他的舌头顶开她的嘴唇。
如果他只吻她的嘴唇，她可能还不会这么紧张，现在他连舌头都伸进她嘴里来了，使她觉得很难堪，感觉他很 ---- 下流 一样，怎么可以这样？从来没听说过接吻是这样的。她紧紧咬着牙，他的舌头只能在她嘴唇和牙齿之间滑来滑去。他攻了又攻，她都紧咬着牙，连她自己也不知道为什么要这样，只觉得既然他是想进入她的口腔，那肯定就是不好的事，就得把他堵在外面。
他放弃了，只在她唇上吻了一会，气喘吁吁地问她：“你 --- 不喜欢？”
“不喜欢。”其实她没什么不喜欢的，只是很害怕，觉得这样好像是在做坏事一样。但她很喜欢他的脸贴着她的脸的感觉，她从来没想到男人的脸居然是暖暖的，软软的，她一直以为男人的脸是冰冷绷硬的呢。
他笑了一下，改为轻轻搂住她：“喜欢不喜欢这样呢？”
她心里很喜欢，但硬着嘴说：“也不喜欢。”
他放开她，解嘲地说：“你 --- 真是叫人琢磨不透。”他背起那些包，说，“我们走吧。”然后他没牵她的手，只跟她并排走着。
走了一会，静秋见他不说话，小心地问：“你 --- 生气了？你不怕我 --- 摔跤了？”
“没生气，怕你连牵手也不喜欢 ---- ”
“我没有说我 --- 不喜欢 --- 牵手 ---- ”
他又抓住她的手：“那你 --- 喜欢我牵着你？”
她不肯说话。他偏要问：“说呀，喜欢不喜欢？”
“你知道 --- 还问？”
“我不知道，你让我琢磨不透，我要听你说出来才知道。”
她还是不肯说，他没再逼她，只紧紧握着她的手，跟她一起走下山去。摆渡的已经收工了，他说：“我们别喊摆渡吧，我们那里有句话，形容一个人难得叫应，就说‘象喊渡船一样”，说明渡船最难喊了。我背你过河吧。”
说着，他就脱了鞋袜，把袜子塞进鞋里，把鞋用带子连起来，挂在自己颈子上，然后把几个包都挂到自己颈子上。他在她前面半蹲下，让她上去。她不肯，说：“还是我自己来吧。”
“别不好意思了，上来吧，你们女孩子，走了冷水不好。现在天黑，没人看见。快上来吧。”
她只好让他背她，但她用两手撑在他肩上，尽力不让自己的胸接触他的背。他警告说：“趴好了啊，用手圈着我的颈子，不然掉水里我不负责的啊。”说完，他仿佛脚下一滑，人向一边歪去，她赶紧伏在他背上，用手圈住他的脖子，她感到自己的胸挤在他背上，给她一种奇怪的感觉，好像挤在那里很舒服一样。但他浑身一震，人象筛糠一样发起抖来。
她担心地问：“是不是我好重？还是水好冷？”
他不回答，哆嗦了一阵，才平复下来。他背着她，慢慢涉水过河。走了一会，他扭过脸说：“我们那里有句话，说‘老公老公，老了要人供；老婆老婆，老了要人驮’。不管你老不老，我都驮你，好不好？”
她脸红了，嗔他：“你怎么尽说这样的话？再这样，我 --- 跳水里去了。”
他突然不吭声了，静秋好奇地问：“你怎么啦？又生气了？”
他用头向下游方向点了一下：“你二哥在那边等你。”
静秋顺着他头指的方向看了一下，真的，长林坐在河边，身边放着一对水桶。老三走到岸上，放下静秋，边穿鞋袜边说：“你等在这里，我过去跟他说点事。”说完，他就走过去跟老二打个招呼，“老二，挑水呀？”
“嗯，你们回来了？”
然后他压低嗓音跟长林讲了几句，就回到静秋身边，说，“你到家了，我从这边走了。”然后他就消失在黑夜里了。
长林打了水，挑上肩，默不作声地往家走。静秋跟在后面，胆战心惊，她怕长林把刚才看到的事讲出去，让教改小组的人听见，那她就算完蛋了。她想趁到家之前的那点功夫给长林嘱咐一下：“二 --- 二哥，你别误会，他只是 --- 接了我一下，我们 ---- ”
“他刚才说过了。”
“你不要对外人讲，免得别人误会 --- ”
“他刚才说过了。”
回到家，个个都显得很惊讶，大妈一迭声地说：“你一个人跑回来的？走的山路？哎呀，你胆子真大，那条路，我白天都不敢一个人走的 --- ”
