听到阿桑歌曲“一直很安静”的时候，记忆好像一个饱满的匣子，突然之间被钥匙开了，止不住跳出来的都是脸上的泪水。。。。
听着歌，她只是反复地想著一个场面，那是她离开 D 市以后第一次回去，她开著车，灰灰的天空，下著大雨，她跟著前面一辆车，车里是她老公好久不见的同学。他们要到同学家坐一坐，只有三四里的路程，但是她好像走了很久很久。前面的尾灯透过“吱吱”雨刷刨过的窗玻璃，和她不断滑下来的眼泪，模模糊糊，好像抓都抓不住。她心里也正落著大雨，雨丝把她的世界拉的绵长而湿润，漫天都是水花飞舞。
她希望这一刻就此停止，她知道自己这个样子根本没法见人，只有在心里祈求，能否让时间再 长一些，让这段路永远都走不到头，让她独自在车上，在无人陪伴，也无人注意的路上，让她完完全全属于自己，属于一段她一直企图忘记和忽略的感情。。。。
－－就在几分钟前，她刚刚见到他。
在他们失去音讯几年以后，就在和老公同学聚餐的餐馆。世上竟然有这么巧的事情，他们从 F 城奔回 D 城他们上学时候的大本营给老公的同学送行，一个雄心勃勃要回国创业的家伙。约好了在郊区新开的餐厅。
她走进餐厅的时候，好像什么“异常”都没有。坐在自己座位，听同学的寒暄，感慨，外加抱负，像所有的聚会，她还好奇的环顾了一下四周，在一切已经陌生的地点企图找出一点熟悉。她一直很喜欢 D 市，它的活力给她始终不变的青春感觉，特别是她曾经在这里念过书，交了很多朋友。
好像是毫无预感地，她起身去洗手间，然后目不转睛地直走回自己座位，手臂几乎触到椅背的时候，她看到了他，她的目光像被火烫了一下，怎么会？不可能吧？再一看，真的是他！
他正坐在她背后的一张桌子上，准确地说，他的椅背正对著她的。
她楞住了，他没有抬头，也没有抬眼睛，好像全部的精神都在自己面前的碗里，嘴里慢慢嚼著， 手里的筷子动也不动。他身边一个小小的孩子，坐在高高的儿童专座上，一定是他孩子。她在一年多前就从憋的同学那里听说了他家里添丁进口的消息。坐在桌子对面的应该是他的爸爸妈妈，长得很像他，说不清哪里，连表情里那份静悄悄地沉着，和恬淡的安详都是如此，两位老人也没有多言语。不知道为什么他的太太没来，她胡乱想著，木木地坐下了。
好像自此她的脑海就一片空白，完全不知道他什么时候来这里的，是他先来的，还是她自己。她很努力地回忆，无奈刚才落座的时候，连身后的桌子有没有人竟然都没有注意。
她僵僵地坐著，然后竖起耳朵企图想听后面座位传来的声音，却只是一片餐馆嘈杂中的寂静。她心思纷乱，直到对面的同学问她是不是开车劳累，她才意识到自己已经一言不发半天了。
她呼出一口气，企图振作起来。却发现大夥儿谈的话题就像原先上课听不懂坐的飞机一样，根本不知道该从哪里插嘴了。
她不断地胡思乱想。多半只是惶惑，刚才的自己，竟然连上前打一声招呼的勇气都没有，简直是没用之至极。
这事情就是这样，如果仅仅是一个好久不见的朋友和同学，她早就跳起来大叫“这么巧！怎么会在这里遇到。。。”然而正因为是他，在她对婚姻已经完全灰心的时候，她曾经产生过微妙感情的他，她始终都无法坦荡，无法“正大光明”，于是只能唯恐“避之不及”。
她甚至都不知道他看见她了没有。“也许还是没看见的好”，她自欺欺人地想，在他，老公，和她之间，她宁愿自己是唯一注意到彼此存在的人，难道不好吗？
然而她心里还是不由得觉得悲哀，两个曾经走近的人，今天真的只能做尴尬的陌生人了？
她胡乱地想，直到椅子后面一点轻微的动静，好像一个铅陀，掼得她的心直往下坠，他这就要。。。走了？她仍是倔强地坐著，回还是不回头？脑袋里两个小人在打仗，一个软弱，一个也不好强。
始终也没听到声音。也不知道是几秒钟还是几分钟过去，她呆呆地坐著，直到完全没有声音，才一下子惊醒，猛然回头，朝餐馆门口望过去。
远远地，她看见他开了餐厅的门，把刚拿到的报纸塞在衣服口袋里，然后站住了，好像在四处张
望车泊在什么地方。她以为他在找车。但是他的爸爸妈妈，朝一个方向走远，离开玻璃门的时候，他仍然站著，手里牵著孩子。
她的心突突地乱跳。。。时间好像也静止了，他的背影，和头竟然在转，好像慢动作一样，由背面转到了侧面，一直转过九十度角。她觉得自己心快要跳出来。他好像听到了她的担心，没有继续转，而是停在原处，像画中的一个侧影，映在餐厅的玻璃橱窗上。。
她忽然明白，他早先一定看见她了。只不过她没有上前打招呼，他也配合地保持沉默。。。
她想起他们在自此之前最后的一次面对面的交谈，她说他们最好从此不再见面，因为见了只能愈加搅乱心情。他一直都不赞成，说他们还可以做朋友，像以前一起去上课的时候，像所有他们不期而遇，在同学的 PARTY 上见到的时候，他说，“我们不用像现在这样交心地谈话，但是我希望还能看见你。”
但是她摇头，知道自己是个意志薄弱的人，特别在她还不能走出困境的时候。
他安静地没有说话，只是眼睛望着地上。她问，“你为什么不说我。。。很残忍？”
他慢慢地说，“如果你这么做能感觉好些。就不必管我如何去想，我总是可以承受的，哪怕再也见不到你。”
过了一会儿，他又补充，“其实你说的对，见面只能让一切更糟糕，因为我总能懂得你。。。的感情。”
她虚张声势地笑，“哪儿有那么神？如果我们连话都不怎么讲，也不沟通了，仅仅像同学那样碰到，怎么会？”
他静静地看她，缓缓说，“在你对我，和对别人不一样的时候，哪怕是冷漠，我都可以知道你的心情。如果你扫我一眼的时间，比别人短，或者说话比对别人简洁，或者笑容比对别人少，我就知道，你仍然在 CARE 。。。”
“你。。。”她楞住了，他在这方面的聪明和敏感，简直让她自叹弗如，无处藏匿。
她的思绪回到餐馆，呆呆地看他留在玻璃窗上，始终没有回过头来的侧影，真想哭，他见到她，看到她没有打招呼的“冷漠”，是不是已经读出了她仍然无法完全挥去的感情？
仿佛是过了一个世纪之久，窗上的人影才猝然走掉。
她憋住的眼泪几乎让她的头脑都要爆炸了。
当她这一桌子终于也要散去。出门的时候，老公回头对她说，“一会儿去同学的 APT ，我坐他的车吧？人家酷酷的跑车都要卖了，过最后一把瘾。”
同学看着她，玩笑地说，“发现了吧，男人哪，都是小孩子，什么车啊， HIGH TECH 的东西，不过是成年人的玩具嘛！”他和老公都笑笑的，笑容里尽是阳光。
她不置可否地点头，她喜欢这样阳光的感觉，虽然，这时候的她，只想一个人呆一会儿，在阳光没有照到的地方尽情哭一场。
她坐进车和老公同学用头尾灯打信号的时候，已经泪流满面。连她都不知道怎么了，对于过去，她早已经说服自己，无需多语。她离开 D 市，就想到今后可能永远都没有了他的消息。
当初的她下定决心，哪怕和老公是死胡同，也要走到南墙，撞死见尸，更何况她还爱老公，只不过她过于充盈的感情，老公不需要漠然无视的那部分，无处可去。她遇见他，就像两个冻僵了的人，彼此安慰。
然而就如她很难爱上一个人一样，爱了，又很难以忘记。他在她尘封的记忆中间，不知道什么不经意的时候，击中她，猝不及防，就像今天这样，命运在他们分手之后又给了她一个 BONUS, 再次见到他。
-- 那也是她至今为止，最后一次见到他。
一晃又是几年，听完这首“一直很安静”，泪流完了，有点如释重负。窗外的阳光，带给她一点初夏淡淡的喜悦。算是“情淡如菊”吧，她心里竟充满了放手的感激。
