朋友，对于我这种人来说，本质上可有可无，因为我太独立了。现在有联络的朋友，能够数出姓名的，也不过四五个而已。小时候我喜欢和妈妈磨叽学校的人和事，从我嘴里重复频率较高的，理所当然是我很好的玩伴，很有兴致的时候，我在家里定时更新这些伙伴的糗事和乐事，妈妈认真地听，有时候也笑，但是她很狭隘地警告我不要和学习太差的孩子搞在一起，那是很危险的事情，我心里不以为然，言辞上却从不辩解什么。
高中朋友关系最“铁”的是桃子。桃子和我长相、身材相似，有一个新来的老师总是以为我们是双胞胎，第一次见到她的情景历历在目。那时我第一次远离家乡去外地一所较好的高中求学，途径一个小站，上来一对年纪与我相仿的男女，女孩就是桃子，男孩是桃子的表哥，留着一头乌黑发亮的短发，足以让所有女孩嫉妒。我看到他们的父母提着被子、书包之类的行李，心里默默猜测也许是和我一样去外地读书的，结果很巧，我们三个人分在同一班，我和桃子同宿舍两年。在我看来，桃子胆子很小，有次她不知说了什么惹火了我，我一言不发狠狠瞪了她一眼，她竟然哭了，我惊呆了，为自己的凶神恶煞惊讶万分。可是桃子是一个头脑很清醒的女孩子，这也是我喜欢她的地方，因为成绩平平，她没有读完高三就辍学了，去了一个电脑学校，回来办手续时我见到她，也不知道说什么好，那时我很天真地以为大学是我们所有人的光明顶，她这样中途出家无功而返，是有些悲哀的意味的。没想到桃子很放得开，她说你成绩好，继续努力念下去吧，我反正是考不上大学的，还不如早点学一技之长。她的理智和淡漠，似乎在谈论别人的事情，就这样，这个经常周济供给我零食的小人儿从此消失在我的视线里，每次想到她都觉得很暖心，那是外人无法体味的。
那时还没有普及电话，我们忙着打理各自的生活，联系也日渐稀疏直到完全断绝。偶然的一次在公车里遇到她，还是那个小小的桃子，一双水灵灵的会笑的眼睛看着你，说话时语速很快，很直爽的性格。有些人就是这样，即使分别了很多年，再见时只要一个手势、一个眼神就可以让人回到那个逝去的时空，我们还是一如从前的亲昵。她一直在她舅舅的超市里忙活，因为她的聪明能干，她的业务做得非常出色，加上天生伶俐，舅妈也对她体贴有加，她告诉我她已经存了一点钱考虑在市里买房子定居了。自从知道我们的住处后，桃子有时来看我妈妈，给我们提来她们超市卖的纸巾和日常用品，每次我回家我们见面，她很有心地带一些很实用又漂亮的湿纸巾送给我，而我总是舍不得用，到现在还留有大部分，也从来不管是否会过期，留着留着，她要是知道了一定会笑我傻吧。今年12月23日，桃子结婚了，我告诉了妈妈，我们都很开心的为她祝福，真的希望这个外表柔弱，性格坚强的女孩子一直都幸福。
那时候另外一个交心的朋友是史宝，她是家里的宝贝，每年她的生日，她妈妈就骑着一辆破旧的自行车，用包袱系好了一罐温暖的鸡汤拿到学校，而她是不大爱吃这个的，经常分给眼馋的我大半，所以我很感激她的妈妈能够做出如此美味的鸡汤。她一直都很瘦，现在1米六左右，82斤。高三的宿舍简直无法安身，到处都是苦读不眠的毕业生，我和史宝，还有另外一个女生相约搬至校外，那女生家里离学校近，每到周末必回家，于是只剩下我和史宝。每天的生活都是单调、灰暗的，做不完的习题，没完没了的考试排名……唯一的乐趣就是周末时光，我们在学校外的小商店逛，买各种小零食和饮料抱回我们的小窝开始饕餮。我是要上大学的，父母、老师、朋友总是有意无意这样提醒着我的神经，即使在最放纵的时候，我头脑里那根脆弱的弦会警告我不能过分。嬉闹到午夜酒足饭饱后，我摊开书本，拿出最头疼的试题和考卷记忆、分析，欲哭无泪……史宝带着耳塞，已经抱着租来的言情小说笑得睡着了。我真羡慕这个丫头啊，她是那样自由自在，随心所欲。
结局似乎是早已写好的，我去了一家普通的本科，史宝去了外地一个三流的专科，听说交了一个男朋友，我们逐渐失去联络。直到毕业后，我去广州读研，史宝在广州上班，我们才得已毕业后第一次见面，她带来一个微微发福的三十多岁的男人，说是她的男朋友，小学没有毕业，是酒店很好的厨师，他们已经在一起一年了，还没有见家长。有时听史宝对他的抱怨，也流露出她的简单的快乐，我会忆起从前那个单纯善良、毫无心机的女孩，默默祝福他们，毕竟，每个人的幸福来之不易。
