今年是我的本命年，我总觉得应该有一个开门红。果然旧例新年刚过，我的一个ｍｏｄｅｌｉｎｇ ａｇｅｎｔ（模特代理）打电话给我，说有个ｇｏ ｓｅｅ（模特试镜头）。我并没有以为这是一个多大的机会，因为往往十个试镜最多能拿到２－３个。尤其是ａｕｄｉｔｉｏｎ（演员试镜头），机会更小，大概我天生没有多少表演才能。
我从小喜欢皮黄雅韵，但没得机会一试身手。因为我书香门第的父母对戏子之类下九流十分不齿，让我只能对著红氍毹扼腕。到了美国，自由世界，天高皇帝远，我又萌生了“人前显胜”的念头。
我身高五尺九，在亚裔中罕见，又有一口又齐又白的牙齿，至于柳眉杏眼，纤腰一握，自不待言。我的父亲年轻时很英俊，托他老人家的福，赖上天厚爱，我落得了一副好皮囊。孔子说：“唯女子与小人之难养也”。我是女子，也是小人，当为其难养之顶峰了。既然天生丽质难自弃，又没有选在君王侧的命，我只有选择堕落了。明知道做模特有出卖色相之嫌，因财起意，而且难耐异国寂寞，便忘了先贤教训：“君子爱财，取之以道”，苟而且之了。
我只是个业余模特，而且在这一行当里不想也不会有大出息。我的代理和化妆师曾建议我去纽约或ＬＡ闯一番，我瞻前顾后，想得怕失，发现自己没有为理想而献身的勇气。于是乎我蜗居在这个不大不小的、娱乐业相对贫乏的城市，拾一点模特界的牙慧，慰平生的一点野心。好在这几年模特生涯，我拿过手术刀，讲过圣经，当过工程师，做过天气预报，送过报纸，还真没赤膊上阵穿过比基尼（也许因为不能舍财去隆胸），大节总算未亏。
按照代理给我的地址，我开车来到一个指定的摄影室见一个叫大卫的摄影师。大卫的姓氏象是犹太人，不知为什么，娱乐圈里犹太人很多。大卫是一个头发卷曲，瘦瘦小小的男人，他直言不讳说他是犹太人。我不免为自己的正确猜测得意一番－－又落了小人的俗套。我递上我的简历，ｈｅａｄｓｈｏｔ（演员的黑白头像），和ｃｏｍｐ ｃａｒｄ（模特的名片，上面有各式装束的照片）。大卫满脸笑容，我心怦怦：“有门儿”。按行里的规矩，我是不能直接打电话给摄影师或雇主问结果的，一切由模特代理进行交涉，包括模特的价格等。
下午我正在公司里无聊等著下班，代理的电话来了，我得到了那份工作。我喜出望外，佩服自己的洞察力－－我果然没有读错大卫脸上的笑意，同时琢磨著从公司脱身的理由。这份工作是在一家大型保险公司的年刊上为其作广告。我将分别扮演他们的ＣＥＯ，销售经理，ＩＴ技术员和赔偿估价员，用作封面，封二，封三的图片，标准报酬＄１２５一小时。也不知大卫看上了我什么，他没有再请任何其他模特，我将一人担纲所有四个角色。前三个角色我自备行头，最后一个由雇主提供服装。
第二天上午九点我准时来到拍摄地点，还是那个小男人大卫，他身边有一个年轻漂亮的金发女郎，自称是大卫的助手玛丽。“是他情人吧？”我暗自撇嘴。演艺圈里太多龌龊事，所以我不觉得自己的想法龌龊。
我今天的化妆师名叫劳拉，是一个红头发的中年女人。我换好了一套深蓝色套装，在化妆室里的高凳上坐好，劳拉开始在我的脸上涂抹，我们攀谈起来。她说她是从ＬＡ搬来的，以前在好莱坞也是个二、三流的演员，后来觉得没前途，改行做了化妆师，两年前搬来这里。她也认识我上一次共事过的化妆师。这个城市，虽说粥少，但僧也不多，化妆师，摄影师，模特代理，导演，屈指可数那么几个，所以大家都有些面善，讨生活也容易些。
我的代理曾要求我读一本叫《美国东南演员指导》的书，上面说娱乐界９６％的财富被４％的大牌大腕们赚取，而其他９６％的二、三流演员、模特们只有在４％的残羹剩饭中延残喘。大多数圈中人必须有第二职业才能糊口。狡兔三窟，我庆幸自己没选择在这一棵树上吊死，我还可以用大脑谋生。不过无论如何，我绝不会为失业去跳楼，蝼蚁尚且贪生，小人最是惜命。
化妆花了半个多小时，我对镜一照，心跳加速：“好一个大美人儿！”无怪乎著名内衣销售商维多利亚的秘密的代言人，名模Ｔａｒａ Ｂａｎｋｓ曾说过：“化妆品给我无限自信”，此言乃模特之真谛也。
摄影棚是个没窗户的大仓库，其中两面白墙浑然连成一体象个球状空间，这是为了照片背景不现拐角的阴影，我去过的所有摄影棚都修筑得类似如此。
我亭亭玉立在房屋正中央。我的左前方是一盏巨型照明灯，很大的瓦数，我感觉我的左半边几乎要被烤化了。我的右边是一面巨大的白色反光屏幕。摄影师大卫，助手玛丽，化妆师劳拉，还有保险公司的广告部经理，广告公司的总裁，设计师，背景设计员等十几个人包围著我，注视著我的一颦一笑，甚至每一丝肌肉的移动。我感觉自己象动物园里的一只大老虎，被许多人欣赏，指点，评论。我想起一句古话：“孰知百炼钢，化为绕指柔”，曾经心高气傲，自诩精英的我今天竟在这里摇头摆尾，为了那不为菲薄的一日千金的嗟来食而使尽浑身解数，试图取悦眼前所有人。
他们对我指手划脚：“你太凶了。你知道ＣＥＯ什么样吗？嘴角显出自信，眼睛要亲切。懂吗？”娱乐圈的人墨水少，不懂照顾面子，反正有的是人要往里钻，缺了我这臭鸡蛋，人家照样吃蛋糕。在人屋檐下，怎敢不低头，我只好忍气吞声：“ＯＫ”。心里却是阿Ｑ的国骂：“小人得志。你见过几个ＣＥＯ？”
一回，两回，三回，镁光灯在我眼前闪成一片光华，我眼前的人影都变模糊了。一百多张照下来，他们似乎满意了。我又变成了ＩＴ技术员，左手托一个笔记本电脑，右手放在键盘上作打字状。又是上百张照片下来，我左手都累麻了，浑身是汗，遍体生津。我咬牙挺著，好容易完成了这一幕，我的左臂都抬不起来了，自叹一声：“苦也”。
中午我不敢吃饭，怕影响形像，只能饮水疗饥。
下午头一个角色是销售经理。我要做出会上向人们报告利润状况的资态，我的身后还有一块白板显示涨落趋势。我的衬衫太肥大，玛丽在我身上放了四个夹子，来显露我的杨柳小腰，这让我好别扭。
这个角色的难处在于我必须不停地说点什么，因为光动嘴不出声会显得太假。说什么呢？我灵机一动，开始给他们讲我的平生所学，金融管理，资金平衡，怎样从公司收支看股票涨落。真真假假，虚虚实实的这一通信口雌黄居然镇住了这群白丁，人们忘了挑剔我的表演。屋里除了我和照相机的抑扬顿挫，别无声息。我得意地笑，有意露出一口玉齿：“动物园里的老虎也有小试爪牙的机会！”
大卫的一声“停”结束了我当模特的一天。我签了有效期为一年的肖像使用权授予书，大卫签了我的工作时间和报酬的认同书，我们愉快地握手告别。回家的路上，闪光灯似乎还在我面前闪个不停。
两个月后，我收到了我的报酬，＄８００支票（扣除２０％代理费）和两份样品刊物。
封面上我的脸让我瞠目结舌，因为那是一张完美的脸。我脸上的几点小黑痣也被ｔｏｕｃｈ ｕｐ掉了——美人就是这样造出来的。封二封三上的我脸大如斗，象当年的毛主席像。我被镇慑住了，迷惑了，分不清现实中的我与封面上的我，哪个是真我，正所谓假作真时真亦假，无为有处有还无。我在想，如果回国去招摇撞骗，这几纸风光也许还能派上用场。我对著自己狡黠而妩媚地笑，镜子里十足一副小人的嘴脸。
