荷花儿找了个在上海读研的老乡帮忙，叶子她们就在徐家汇附近一个小小的招待所里住下了。当天晚上， S 下了班以后过来了一趟，当时人挺多，有荷花儿和她的老乡，老乡的朋友等等。 S 坐了坐就要走，叶子赶紧送出去，想着这下可以有二人空间了。走廊里，叶子的手不经意间碰到 S 的手， S 没有像从前一样就势拉着叶子，两只手碰到的瞬间就向两个方向荡开了，叶子的手是温热的， S 的手是冰凉的。在门口的台阶上， S 欲言又止的想了想，说：明天我带你在上海好好转转吧，咱们在人民广场见，你从徐家汇坐地铁，能找到吗？明天就明天吧，叶子有些不安的期待着。
善解人意的荷花儿第二天自己找老乡玩去了，临走还说：我不当电灯泡你们俩怎么谢我，将来婚礼让我当伴娘吧！叶子被荷花儿说的红光满面，也就赶着跟荷花儿一起出了门儿。这是叶子第一次到徐家汇，如果不算头天晚上坐车路过。当时叶子的心都飞了，跟不顾不上看风景，一头钻进地铁站，就直奔了人民广场。
到了人民广场，叶子按照说好的给 S 公司打电话， S 当时的公司就在人民广场附近。 S 在电话里说公司突然有事儿，走不开，让叶子自己在附近逛逛，看看历史博物馆啥的，下午再打电话联系。于是叶子自己走到浦江边，外滩，南京路什么的。
上海叶子不是第一次来，小时候父母走到哪儿都带着叶子，所以叶子去过好多地方。特别是上海，很小的时候，叶子跟着妈妈住过半年时间。父母总是喜欢跟叶子讲小时候叶子的趣事儿，说当年叶子从上海回来一口上海话，打扮的比同龄的小伙伴都要洋气。叶子当然对这些都没有印象了，上海话也早就忘光了，叶子本来就对这个南方大都市没有什么好印象，如果不是因为 S 在这里，根本不会对这里有什么向往。
S 从小是生长在上海的郊区，他告诉叶子他们家那个对方对于地道的上海人来说也是乡下， S 那样远离父母的孩子本身就比较敏感，所以他对那些地道上海人的眼光尤其在意。跟叶子在一起的时候，他常常说上海根本不是他的家乡，他不知道哪儿是家乡，所以他宁愿选择生活在叶子的家乡，跟叶子一起孝敬叶子的父母。这些话经过叶子的转述，打动了叶子的父母，他们说只要孩子们有心就好了，人还是要往高处走。
晃悠了一整天，叶子把附近能去的地方都去了，还一个在江边听了半天汽笛响。终于在下午的晚些时候，把 S 等来了，带着叶子进了人民公园。很快， S 谈话的内容把叶子的心从云端送到了谷底。 S 依然健谈，而且是有备而来，滔滔不绝，讲的都是生活工作中的种种艰辛和压力，父母亲的教诲，家人的期望，前途的渺茫等等。一向聪明的叶子觉得此刻整个头都是蒙蒙的， S 说的话似乎都听见了，却又都没听懂，似乎感到了什么，却又抓不住什么。
S 说了很长很长时间，叶子的头脑渐渐从云里雾里中清醒过来，突然，叶子插话：你的意思说和我在一起给你造成这么大压力？那么我们分手好了！隐约地，叶子觉得 S 长长松了一口气。叶子想：敢情他绕了一大圈就是等我说这个，那电话里不就行了，何必让我老远跑到上海来；对呀，他一直不让我来，是我自己非要来的。叶子顿时觉得四周的高楼大厦，一草一木，甚至于远处露出的建筑工地上的起重机都在似笑非笑地讥讽她。当时的感觉之强烈，以至于叶子多年来看见起重机就心里不舒服。
接下来在说什么都显得多余，天色越来越暗，突然下起暴雨，广场上散步的人们纷纷找地方避雨。叶子恍恍惚惚跟着 S 下了地铁站，自己上了回徐家汇的地铁。稀里糊涂回到住处，一开门儿荷花儿就说：你回来太好了，我刚刚跟家里通了电话，我妈病了，我得赶快回去，明天一大早就走。反正你有 S 在这儿，你多呆几天，我回趟家。荷花儿的家，离上海不远，很多趟火车都到，车票很好买，说走就能走。叶子的家到上海只有一趟火车，车票也紧张，要提前好几天买。很少独自出远门的叶子没有先上车后买票的勇气，想说跟荷花儿一起走，张了张嘴又没说什么。
第二天送走了荷花儿，叶子住的房间又搬来一个女孩儿。
S 打了个电话来跟荷花儿告别，并且问候叶子，叶子说打算买票回家了，问他火车预售票的地方在哪儿。 S 在电话里沉吟了一下，说：这样吧，我妹妹反正放假在家，让她带你去买票吧，她一直想见见你。叶子原先因为 S 考研的事儿，总觉得亏欠了 S 家人很多，所以连电话也不敢往 S 家打，更别说见面了。现在，叶子觉得没什么心理负担，爱谁谁吧，只要能早点回家。
就这样，叶子在徐家汇地铁站口见到了 S 的妹妹青青。这女孩果然像她哥哥给叶子描述的一样美丽斯文，有着和 S 一样的一双圆圆的大眼睛，只不过在看叶子的时候，眼睛里面有些许挑战的味道。叶子灰头土脸的大不起精神，顾不上管她什么态度。青青带着叶子往售票处走，两人有一句没一句的聊着。
忽然，青青问：叶子姐姐，你觉得我哥哥怎么样？叶子很诧异小女孩会这么问，随便回答：嗯，挺好的，挺好的。心说，好与不好，跟我叶子都没关系了，我已经把他还给你们家人了。女孩还认真地往下说：我哥只把你的事儿告诉我，我爸我妈都是瞎猜的，他们问我，我不告诉他们。我爸妈都是你们学校毕业的，嘻嘻，不知道是不是我们家只有我考不上你们那个学校。说着说着，已经走到售票的窗口了。后来得很长时间，叶子在独自揣测和S的关系的时候，都会拿出青青当日的话来咀嚼，仿佛其中真的暗藏着什么玄机。
晚上叶子躺在旅馆的小床上，默默的舔着心里的伤口。回家的车票总算有了，可最早只能买到 3 天以后的，这个冰冷的城市叶子一天都不想呆。傍晚时候，叶子给爸爸妈妈打电话，通知回程时间，妈妈在电话里很诧异叶子这么快就回来，叶子没头没脑地说了一句：越快回家越好，就赶紧撂下电话，因为眼泪已经不争气的淌了下来。
同屋新来的女孩是个打工妹，絮絮叨叨地跟叶子聊天，讲述她打工的种种遭遇，还有她打工中间认识的男朋友。那些故事在一直念书的叶子听来，简直像是电视剧里面的黑社会，叶子脑海中飞快浮现出一个戴着墨镜酷酷的男子形象。那个女孩根本不理会叶子的恐惧，越讲越起劲，最后说她现在得了一种什么什么名字的妇科病，打工的餐馆让她回家看病。
“我才不走呢，回去才看不好，我男朋友让我现在这儿住下，明天他就来带我医院。他对我可好了，还帮我换了你的垫被，你的软一些。”她最后这番话让叶子从床上一跃而起，那个怪怪的病的名称让叶子正在猜测是不是性病的一种，换垫被的说法让叶子觉得自己就要被传染了。
叶子说什么也不敢再躺在那张床上，看着那个女孩一脸幸福的进入梦乡，叶子趴在这个城市高层的一个窗口，对着窗外点点灯火无声地掉眼泪。夜深了，亮灯的窗口越来越少，不论是明亮着还是黑暗着的窗里面都会住着一家人，有爸爸有妈妈还有孩子，孩子会在父母的呵护下沉沉睡去，做个好梦。叶子的家不在这里，所以叶子再害怕，这个晚上只能一个人对着窗口数星星，数灯光。叶子在心里发誓，从今往后再也不踏上这个城市的土地，永远不！
好容易熬到了天亮，叶子在夜里已经想好，给小时候的朋友蔷薇打电话。蔷薇是叶子小学时候最好的朋友，就是上海 mm 。刚上初中，蔷薇就跟着爸爸妈妈调回南方，在上海旁边的一个小城市。她后来在上海上大学，工作，一直住在奶奶家。叶子这次来，为了多点时间跟 S 相聚，事先就没有通知蔷薇，这时候才想到找蔷薇，叶子有些心虚，所以电话里就说自己在上海，希望和蔷薇见个面。蔷薇惊喜的声音多少让叶子有些安慰，为了方便叶子，就约在徐家汇汇金百货门口。
几年不见，蔷薇已经出落成一个时髦的美女，叶子还是土土的小女孩模样。蔷薇从和叶子的通信中早就获悉叶子的异地之恋，见面就打趣叶子说：怎么样？还是我们上海男孩子的魅力大吧，终于把你勾来了上海。叶子笑笑不说话，蔷薇可能感觉到什么，话锋一转：“那你现在住在哪儿？”“某某旅馆。”“什么，那种小旅馆怎么能住人呢，当心碰到什么坏人。你不早说，赶快跟我走。”蔷薇二话不说，拉起叶子冲回旅馆收拾行李，甚至打了一辆出租车回家，雷厉风行地都没容叶子张口。
蔷薇的奶奶和小叔叔住在一起，婶婶前年病逝，丢下一个上小学的儿子，奶奶又患上了老年痴呆。她姑夫本来在新加坡工作的，姑姑不放心叔叔上有老，下有小，留下来住在这边管家，还请了一个保姆照顾奶奶。这样蔷薇作出租车司机的叔叔随时回家都会有口热饭吃，热水喝，还有蔷薇的小堂弟，也能有个人管教。
这么老老小小的一大家子，加上蔷薇，住在一套两室一厅的房子里，现在蔷薇又带来了叶子。蔷薇一个劲对叶子说，我们家地方大，你来没问题。叶子却觉得非常非常不好意思。叶子到的时候，蔷薇的叔叔和姑姑都在，全家都对叶子表现出空前的热情欢迎。蔷薇在上车前已经给家里拨通了电话，她姑姑已经满满摆了一桌子菜，饭桌上的蔷薇家的人用比较生硬的普通话跟叶子拉着家常，连糊里糊涂的奶奶都给叶子不停布菜。叶子的心一下子就融化在这样突如其来的温情里。
晚上，为了让蔷薇和叶子好好叙旧，姑姑去和小叔叔父子挤在小屋里，把大房间让给了两个女孩。叶子抱着蔷薇放声痛哭了一场，俩人又聊了一夜。叶子在上海的最后 2 天都是蔷薇请假陪着的，多年以后叶子的妈妈每次说到蔷薇都唏嘘不已：“叶子啊你要一辈子记住蔷薇的好，只有在最困难的时候伸出手的朋友最真挚，我和你爸爸永远感谢蔷薇，要是没有蔷薇真不知道你一个人在那儿。。。。。。”叶子的妈妈就说不下去了。
叶子终于等到回家的那天，蔷薇和蔷薇游泳健将的男友送叶子去车站， S 那天也去了。蔷薇他们俩在开车前一刻钟故意先走了，把叶子和 S 留在夜幕下的站台上。终于又是叶子和 S 两个人了，叶子心里在拼命的喊：“我不想和你分手，我们重来吧！”可惜 S 都听不见。火车就快开了， S 拍拍叶子的肩膀，笑着说：“回去好好念书吧，将来当个女博士！”叶子也笑了笑：“那你抱抱未来的女博士吧！”于是，叶子又回到了那个熟悉的怀抱，虽然只有短短几秒钟，“我要永远记住这个味道！”叶子又是在心里对自己说。火车也走越远，车窗里的叶子的眼泪越来越多，看着站台上越来越小的 S 的身影，叶子想：他会和我一样难过吗？
