一如既往:陈医生(5)

接近圣诞和新年的时候，陈医生的诊所放了一个多星期的假。听说她早定好和老公孩子一家人去外州的滑雪胜地度假，想象中那里白雪皑皑，山峦叠嶂，听说有的雪道一个就长达1。6个英里，陈医生的两个孩子还不喜疯了？！

节后诊所开门的第一天我去扎针，第一个就跟陈医生打招呼，

“怎么样？滑雪假期度得怎么样了？好不好玩儿啊？你们有没有租上小木屋？”

陈医生在柜台后面忙着整理文件，抬眼看我，笑得竟然有些“文质彬彬”，没了她平时说起话来活灵活现的样子。

她简单地说，“租上了，度假挺好的。。。一年也就那么一次。。。”

我眼巴巴地等着她下文，她说完这一句，停下没词了。我这才注意到她看上去一脸倦容，度假虽好，究竟是出门在外，看来还是累啊！

扎完针，陈医生的助手和OFFICE MANAGER都走了，陈医生在门厅前收拣节前装饰的圣诞树，把五颜六色的彩灯取下来。。。

“唉。。。”我叹口气，“节日过得太快！眨眼就没了。”

陈医生笑笑无语。不知怎么，我觉得她那天好像哪里不对劲。

我凑上去跟她搭腔，“唉，陈医生啊，你是不是太累啦？我还以为你假期回来会FEEL TOTALLY REFRESHED，怎么你这样。。。没精打采？”

陈医生吃惊地抬头看我，“我没精打采了？这。。。这你也能看出来？”

她眼睛紧盯着我，好像在看我是不是在诈她，大概我并没有什么特殊表情，她“检阅”完毕，噗哧一声笑起来，“不瞒你说，我这个人吧。。。真的有点命贱！平时上班我从来不觉得累，不知道怎么回事，一出门就像被人抽了筋一样，一点精神没有了。”

“也不知道是因为不感兴趣还是晕车怎么的，我到了SKI RESORT就只想蒙头大睡，连睡了五天！都是他们爸爸带孩子去滑的雪，我连雪场的门都没迈进去！”

“啧啧啧”，我听了直摇头，“你咋这样啊？那孩子们还不觉得扫兴？这么好的机会出去玩，你就睡过去啦？”

陈医生不服气地说，“我。。。我也没有完全昏睡不醒，我还是他们的全职司机！来来去去都是我开车，也算是做贡献了。”

她理直气壮地说完，大概也有点气短，补充说，“可能平时也忙，缺觉，到了那里，他们爸爸和孩子们反正有的玩儿，高兴得很，不在乎多我一个，我就乐得抓紧时间补觉！”

我想象陈医生跑那么老远，在白雪皑皑，人头攒动的山脚下像个小狗熊一样，蒙头大睡，觉得真是浪费，

我笑着对她说，“你啊，听上去好像工作狂的症状。”转念想想，又觉得她叫人心疼，“可能大家在美国都不容易，平时你上班时间又长，又要管孩子，估计也够累的了。”

我们两个一边交钱收银，预约下次就诊时间，一边絮絮地聊家常。

不知怎么说到国人来到异乡，都挺不容易这个话题，我一时没憋住，聊起了一个一直压在我心头的悲剧事件。

“你知道吗？”我一边犹豫自己是不是该这么“八卦”，一边又管不住自己嘴，不吐不快，“我在国内的。。。一个同班同学，出了一件事，我想都想象不到。”

“她。。。用‘割喉’的方式把她一个两岁多的孩子。。。杀了。”

可能我陈述事件的方式太简单和直接，一点准备也没有给她，冷不丁地一句话，估计陈医生情不自禁地哆嗦了一下。

她条件反射似的用一只手按住喉咙和锁骨，低下头，用几秒钟消化一下我的这个“耸人听闻”的消息，抬眼直视着我，

“你是说。。。前段时间新闻上播的那个中国人？我。。。看到了，她是你同学？这么年轻？太让人吃惊了，以前只听说过老美有出过这样的事，但是中国人。。。出这种事，还从来没听说过。”

我眯缝着眼睛望着陈医生，这个话题总是让我想说又难出口，每次想起这件事都有一种脊背发凉的感觉
，偏偏我也没人诉说，今天不知道怎么，也许因为陈医生的职业，我好像特别有一种想倾诉的欲望。

“到底是怎么一回事啊？你和她。。。熟吗？”陈医生问。

“我们是同班三年，同校六年的同学，十几年都没有联系了。。。我知道消息是另外一个同学看到新闻，打电话给我，问这个叫做红玉（化名）的女人，是不是我们那个曾经的同学。”

“这样我在毕业以后才第一次看到她的照片，她。。。变化太大了！当年那个美貌如花的女孩。。。照片上是一副头发凌乱，衣冠不整的样子。。。但我还是一眼认出她来，眉眼没变，毕竟同学这么久，名字年龄也摆在那里。。。真的是她。”

陈医生接口说，“我看到你说的那张照片了，看上去好像中年妇女，目光呆滞，当时我就在想，这个女人估计也被毁得差不多了。。。”

陈医生接着问，“你们后来联系过吗？到底是怎么回事？”

我很想理一个头绪，却不知从何讲起。

“我察看了一下网上所有关于她的消息，和认识她的人出来的发言。”

“事情发生的过程大概就是，她用刀。。。割。。的。出事后她打电话给老公实验室，还给911拨过电话，说，我可能是杀害了自己的孩子，这个电话记录被用作是最有力的证词，警察和她老公，老公实验室的朋友赶到的时候，孩子已经没救了。”

“她出国前在大学里教书，跟着老公出来以后，没有再拿学位，打过工，连生了三个孩子，就在家里当了主妇。”

“去年下半年老公博士毕业，找到M市某个大学的博士后职位，出事的时候刚刚搬到M市不久。”

“三个孩子中，老大送回国了，老小刚几个月大，被杀害的是老二，男孩儿，据邻居说，红玉话很少，和邻居的闲谈中流露出对老二的担心，她觉得老二语言功能发展迟钝，行为怪异，她怀疑有儿童自闭症，一讲起来就忧心忡忡。”

陈医生听到这里，打断我说，“那也不可能成为理由啊！就算孩子有毛病，当妈妈的。。。人说虎毒不食子，杀害自己亲生孩子的事。。。你说当爸爸的还有可能，如果怀疑不是自己的孩子，当妈的。。。绝对干不出来的。。。”

陈医生自顾自地说，“人天生的母爱，是无法理喻的，只听过妈妈宁死都要把孩子保住的事情。。。比如有年国内T市哪里飞机降落的时候出了事，你听说过这个新闻没有，飞机撞毁，整个飞机上只有一个一岁多点的小婴儿活下来了，就是她妈妈蜷成一团把孩子保护在胸口，结果自己烧焦完蛋了，孩子还保存下来。。。这才是比较正常的事情！”

我接过话题，“我也很不理解，网上有人说红玉八成是得了产后抑郁症。从她搬到M市的时间来看，她生下老三刚刚一个月就举家从N市搬到M市去了，应该是很。。。狼狈的。”

“还有人说，她的老三就生在家里，她带着年幼的孩子，走不开，没来得及上医院，老三已经生了。。。反正听上去都是很困苦的。而且一下子连生了三个，来美国以后又从来没工作过，一直呆家里，我能想象的只能是从中国高校的老师，到美国的家庭主妇，落差肯定很大，加上经济压力，生活压力，可能精神状态很不好。”

陈医生说，“那是，当学生的时候就生了两三个孩子，恐怕连吃饭都吃不饱吧？忙也忙不过来。她老公找到工作没有？”

我答，“找到M大学里的博士后。”

“那不是日子已经熬出头了吗？马上就见到光明了！”陈医生说。

我接着答，“也可能这些年来，她受了太多折磨，一来光明来临的时候，已经不能make too much difference了？二来，博士后的工作可能收入并不高，一家五口的生活还是捉襟见肘，不然老大怎么没接回来？”

“我一直在想，这些年来，生活的压力，究竟会让她发生多大变化，她在我的记忆中，那么和善，那么有朝气，那么漂亮。。。怎么会几年过去，发生这样的事情？”

陈医生沉吟了一下，问我，“她的性格是什么样的？是那种内向或是脾气古怪的吗？”

我连忙摆手，“绝对不是！说出来你可能不相信，我一度认为她是个很开朗和坚强的女孩。”

我讲起我们同班时候的事情，她学习挺好，得过十城市英语竞赛奖项，人活泼又喜欢体育运动，是班上女子足球队的主力。

讲着讲着，我就扯上了那件最能“证明”她坚强的一件事。

“她上初中的时候，说来真有点命运捉弄人，一次她课间玩儿双杠，不小心摔下来，把小指最后一个关节给摔骨折了。”

“我们把她送到校医院，简单包扎一下，继而又送到她爸妈单位的对口医院去了，本来是一件很小的事，她第二天照常来上课，第三。。。四天也来了。。。”

“谁知道，几天过去，接骨的医生没有接好，引起小指坏死，最后不得不把左手最后一小截手指截去了。。。”

“当时我们还在念初中，不管怎么说，十个完整的手指丢了一小块，是一件好大的事儿啊！从此就变成‘残疾’了？还是那么漂亮的姑娘。”

“我们都特别担心她受不了。但是出乎意料，她回来的时候，似乎并没有受到太大打击。伤好之后，她还给我们秀过她的手，说其实一点都不碍事，她的‘残疾’应该是残疾人里最最最轻的了。”

“这件事给我留下了很深的影响，我们几个小女生都惊叹红玉的坚强，她还像过去那么开朗，并没有什么不同。”

讲到这里，我看到陈医生困惑的眼神，继续搜肠刮肚地寻找“线索”，

“但是你要说红玉是那种有话就说，性格爽朗的女孩子，那。。。倒也算不上，究竟这个开朗朗到什么程度。。。我也说不上，她并不是一个话多的女孩。”

“我看到她大学同学的说法，说她在大学里是个优等生，青春美丽，但是同学说她‘很持重’，‘交友慎重’。”

“她毕业留校带过的学生有的后来也到了美国，听到消息也有出来发言的，说当初的老师刚刚毕业留校，朝气蓬勃，温柔和善，怎么会出这种事情？都觉得不可思议。”

“别说他们了，就是红玉的老公，对法庭和警察说的都是，妻子是个很有爱心的人，作出这样的事情实在是出乎他意料，他想象不出发生了什么事情。”

“报道说，红玉自打进被警察带走，就没说过一句话。出庭的时候，她被认为有自杀倾向，法庭还多派了看护，防止她不测。”

听到这里，陈医生猜测说，“可能她真的是得了抑郁症，要说她有自杀倾向，倒是可以解释她的行为，当妈妈的能对自己的亲生孩子下手，她八成也不想活了。。。或者精神真的出了问题。”

我问陈医生，“你说，一个人，得了抑郁症，究竟会是什么样子？我。。。可能总是觉得所谓抑郁症，听上去像是一个病症，究其竟只不过是情绪不好，心情低落的代名词罢了。。。”

陈医生用肯定的口气回答说，“得抑郁症的人。。。我见过，你会觉得她。。。们好像完全变了一个人。就你那个同学而言，最糟糕的可能是她周围的亲人太粗心了。。。并没有意识到她已经患病。”

“之所以成为一个病症，和正常人心绪低落，失意彷徨是有本质区别，进入这种病态以后，她的情绪和行为在某些条件下会失控。”

“但是抑郁症只要发现早，能治回来的！不管是吃药还是开导，好了以后那个原先的性格又会回来的。。。”

“唉。。。可惜啊。。。”陈医生感慨。

我也很感慨，“我在网上读过和红玉很亲近的朋友们写的一些片断，一对夫妇刚刚去N城的时候，一下飞机就是红玉两口子来接机，红玉的笑脸是他们踏上美国土地之初永远难忘的亲切回忆。那对夫妇中的妻子生病在家的时候，红玉曾经到她家里陪她，给她做饭，她怎么也想不到就是这个NICE的女人会作出这样的事。还有的回忆红玉两口子离开N城之前最后一个春节，大家在中国杂货店见面的情形，红玉愉快地和他们互祝新年快乐，穿一件大红的滑雪衫，带着孩子，就那么普普通通，虽然不富裕，到底看上去还幸福的一家人。。。”

我说到这里打住了，心里难过得要命，红玉的精神和情绪出了问题，毁掉了至少两个生命，她自己的，还有孩子的，多么希望一切还可以重来，在悲剧发生之前，她还有机会寻求帮助。。。

陈医生沉默了一会儿，问我，“她周围的人，就没有发现任何征兆吗？”

“因为他们刚到M大不久，那里人不熟悉。N大有人发言说他们家境是很惨淡的，一副欲说还休的样子。还有个学生说他们转去N大之前生活就已经比较困苦了，说红玉出过一次严重车祸，在医院里昏迷了两天，还欠了一大笔医疗费。不知道是不是真的。”

“反正我把网上能挖出来的八卦都读了一遍，虽然。。。杀人是个不可饶恕的罪行，但是我很难不对那个犯下罪行的人充满了同情，她是我认识的人，我曾经熟悉的，可爱的人，而且是网上好多人形容的那么一个和善，也许只是无助的女人。”

“有时候我不得不疑问，究竟是什么因素使得这一切发生的？你都不知道，出事了以后，我企图和原先同一个班的几个好朋友联系，凡是在国内的朋友，看了照片，没有一个人说那是我们同学，都说，红玉比那照片漂亮多了！肯定是个同名同姓的人，要么就是搞错了，怎么可能呢？”

“倒是在美国的同学，没有一个不说那就是我们同窗，千真万确，让人痛惜。 有时候对比两拨同学的反应，会觉得不可思议。然后在美的同学就感慨，没有出过国的人，恐怕连想都不敢想，到美国会经历什么样的生活，考验。。。折磨。”

“唉。。。。”陈医生长叹一口气，“可能还是跟人性格有关吧，凡事都得想开一点。”

说完她想了想，换了个语调，“真的是跟人天生的性格有关，比如像我这样的性格，就是再怎么百般折磨。。。我也绝不会得抑郁症。”

“啊？？”我抬头看陈医生，这。。。这怎么听着跟江姐似的，我吃惊地看她，一般人里，能做这么个CLAIM的，还真少呢。到底有多少折磨，才能称得上是“百般”啊？看陈医生，这年纪，似乎也不像是个口出狂言的少年啊？

陈医生大概意识到自己的“大话”，笑了笑，补充说，“不瞒你说，我来到美国。。。可以算是。。。受－－尽－－了折磨。。。”

她指指自己细胳膊细腿细身材，居然还有闲心幽了一默，“要不你看我只剩下一身皮包骨了呢！剩下的都是钢筋铁骨，磨掉的全是肥肉！”

我一看她从长袍白大褂里伸出的胳膊，还真有点电视剧里面重庆渣滓洞那个华子良的作风，差点也跟着笑了。

正要说点什么，诊所的电话响起来了，陈医生拿起听筒，呜哩哇啦开始讲英文。我意识到今天在诊所里呆得有点久，和她做个拜拜的手势，就告辞出来了。

一路上我都在琢磨着陈医生最后几句话，我对这个看上去快快乐乐，却声称自己“受－－尽－－了折磨”，而且永远也不会得抑郁症的女人感上了兴趣。