俄勒冈的地狱之谷(Hells Canyon)是北美最深的河谷，谷底的蛇河(Snake River)就是俄勒冈州与爱德华州的界河。因为道远，一直没有去看看，也不知地狱是啥模样。这个独立节，请了几天假，决定带着孩子去探探险。
沿着84号公路，穿行在风景秀丽的哥伦比亚峡谷，地狱之旅就这样开始了。顶着劲风，越过瀑布，我们把一片片森林撒向身后。在路边崖上，我看见了一颗撕裂的心。
来到地狱门前，野营地就设在了鹰冠峰(Eagle Cap)脚下、瓦咯瓦湖畔(Wallowa Lake)。
瓦咯瓦湖旁的谷地，有个小镇，叫约瑟夫(Joseph)。名字来源于一个印第安头领。镇子很小，依山傍水，简单清秀。
瓦咯河瓦谷曾经住着平和善良的印第安人，对新到移民也相当友好。随着淘金热，贪婪的新移民不断涌入，侵蚀着原住民的家园，关系开始紧张。
1863年，政府通过决定，给印第安人在爱德华划出一片保留地，让他们离开河谷。这里的族人分成了两派，一部分头领接受了条约。另一部分没有签约，在头领老约瑟夫的带领下，要留在这片世世代代生养的土地。老约瑟夫说：“这是我们所有人出生的地方，埋着我们的父亲，我们决不会把墓地让给别人。”后来，小约瑟夫继承了父亲，成了头领约瑟夫(Chief Joseph)。他对族人说：“这里埋着你们父亲的遗体，我们决不出卖父母的骨头。
约瑟夫不认为“伟大的精神领袖会赋予一种人以主宰另一种人的权力。”他并不好战，禁止族人武力抵抗，想通过妥协谈判争得权益。但最终谈判破裂，他们被限期离开，否则就意味着战争。和族人商议之后，决定全族大迁移，北去加拿大寻找新的自由天地。但很快就被发现，受到追杀。经过三个月的磨难，1700英里的逃亡，饥寒交迫的他们走投无路，有200多族人死去。最后，在离加拿大不到40英里的地方，约瑟夫不得不带着幸存的800族人向蒙大拿骑兵投降。绝望伤心的约瑟夫对头领们说：“大家听着，我累了，我很厌倦、悲伤，太阳作证，从此我不再抗争。”约瑟夫死于1904年，最终也没能回到他的家园。 (资料来源：http://en.wikipedia.org/wiki/Chief_Joseph)
在几千年里，印第安人为什么在文化科技上没有长足的发展呢？北美是块资源丰富的土地，一批一批的新移民，来这里寻找自己的梦，白人、黑人、墨西哥人、还有修铁路的华人，都留下了自己的历史足迹。成功失败、是非曲折，难有公论。我们这些新移民，又会留下什么样的痕迹呢？
睡过懒觉，在独立节的早上，沿着弯弯曲曲的山道，我们向地狱之谷出发了。离开进山前最后一个小镇-印姆拿哈(Imnaha)，就是碎石路了。我打开四轮驱动，车子在山路上跳着，孩子们唱起了歌，自动颤音效果不错。
看来这通往地狱之路也没什么，就是颠点儿，灰大点儿。
这就是地狱之谷了，
在路的终点，帽子顶(Hat Point)，有一个高高的木制瞭望塔，周围有经历过森林大火的残树。我登上塔顶，站在随风摇晃的塔台上，俯视地狱之谷，环视群山，有一种空荡荡的感觉。
塔顶上，有一位和蔼的大伯，是这里的森林卫士，每天站在这里观察可能出现的森林火灾。我问他每天在这儿待多久。
“八个小时，”他平静的说：“我就住在下面的小木屋里。”
他又笑着说：“今天有焰火，我能从这里看见，就是听不见。”
一部电台、一副望远镜、摇摇晃晃的木塔，伴随着一个孤独的人。看着他花白的胡子，尊敬之情油然而生。
“我也喜欢照相，还有一个网站。”他说着拿出了一部套着大白的佳能，并取出一张名片。我恭敬地接过，上面写着：Fine Art Photography，原来遇到位摄影大师，还是个多才多艺的艺术家！他叫洛德.培根(C. Rod Bacon)。
他又拿出一些儿童玩具，让我给孩子挑。因为女儿怕高，早早和哥哥下去了，我不敢多待，匆匆拜别。
下山的路更难开，我载着不耐烦的孩子，拖着长长的尘烟，小心翼翼地回营了。
晚上瓦咯瓦湖上空的焰火，给颠簸的一天画上了五彩缤纷的句号。洛德的望远镜一定正对着这里。
经过休整，我们向地狱谷底出发，穿过盘山道，来到了蛇河。这是哥伦比亚河的上游，水挺清，能看见一群群的大鲤鱼在游弋。对面就是爱德华州。
我们决定到爱德华州撒泡尿留念，但转了两个出口，都没找到厕所。一会儿工夫，两次遇到“欢迎来到俄勒冈(Welcome To Oregon)”的牌子，孩子们觉得很好笑。我问儿子：“我们开车五百英里来爱德华撒尿，居然把这机会错过了，你不会终生遗憾吧？”儿子笑着说：“可能。”
得，饶了爱德华，“孩儿们，憋住了！” 我们越出河谷，驶向了俄勒冈东部荒原。
前方的路直指天涯，把广阔无垠的荒原分成左右两片。
这条路是通向天堂还是地狱，我就管不了那么多了。有一点很清楚，我还得认认真真地走着，去读那路边形形色色的故事。
涌流
2007.7.7
