有一段时间为了要省察内在的感受和静观自己的行为,我练习禁语。我当时住在阿乔迪亚(Ayodhya)郊外的萨由(Sarvu)河边,这是喇嘛尊者(Rama)诞生之地。当地的人知道我在锻练禁语,无法开口要求食物,所以他们一天拿一餐食物给我。此时正值盛夏,我并没有可供遮庇的地方住。有一个晚上,突然乌云四合,雷声大作,一会儿便下起大雨来。而我仅有一条晚间盖身用的长毡,于是就跑到一间庙里去躲雨。天已黑了,我从庙的后门进去坐在柱廊的门廊。此时,三个寺庙管理员拿着竹棍过来问我为何待在这里,他们认为我是一名小偷。因为我在练习禁语,就没有回答他们。见我不管他们就用竹棍重重的鞭打我。在棍棒交加之下我昏了过去。庙里的住持手提灯笼过来探看到底是谁跑进庙里。我头上鲜血直流,全身伤痕累累。庙里的住持跟我很熟,看到我这种狼狈样真是吓楞住了。当我清醒过来后,他和庙里的仆役都为刚才所犯的严重错误向我道歉。这个时候我才了解要锻练节约、朴素的生活不是那么容易的。我仍然继续从事自我的训练,但是停止徜徉、徘徊在各城市里。
在所有锻练和治疗的方法中,最高等的方法就是自我训练,在这种情况下一个人可以知道自己的言、行、思维起心动念的状态。我习惯于去建立我的正确的决心,以及随时检点我的言、行、思维的情形。在这段日子里,我发现只要把意识心灵沉静下来,思想念头立刻就会从无意识层次里浮现出来。在学习心灵的控制和调整的过程中最主要的就是自我观察与反省,分析和静坐。我费了一段很长的时间来学习控制心灵、研究意识心灵及无意识心灵间的关系,好几次我认为:“现在我已经可以控制我的念头了,我的心已受到了我的控制。”但是没过几天一些莫明的念头又像水泡般的从无意识心灵的深处浮现,控制了我的意识心灵,又改变了我的行为和态度。有时我会为此感到失望和沮丧,但是我都会适时地遇到一些人来帮助我、引导我。
一位灵性的追寻者必须时时保持戒心,激励自己并且有恒的练习静坐。在开始的阶段不可期望太多。在静坐灵性修练的途程上没有速成之法。现代的学生都希望自静坐中得到速成的功效,这种期望导致他们产生许多幻想与幻像,并把这些当成是灵性的体验,实际上这些事只是无意识心灵下的产物。由于此类挫折造成修习者心智的失调,便可能停止继续静坐,或是开始走上邪路,以致损害了他们的进步。
搬运法
年轻的时候,我一直在研究奇术。一天,我见到躺钉床的人,便向他说道:“但愿我也会。你肯教我吗?”
他道:“当然可以。但是你得先帮我向人讨东西,弄点钱给我。要是你肯把身上所有的钱都给我,我就愿意教你!”
我遇见过许多这类的人物,他们可是谁也瞧不起谁:“他算不了什么。我来教你更行的把戏。”其中有个人拿了一只大钢针,用力刺穿了自己的胳臂儿。他说道:“你瞧,不会流血。我来教你,你就能表演赚钱了。不过你得先拜我为师,挣来的钱,也得分些给我。”
我没理他,另外找到一位。他很受人尊敬。四周很多人都跟着他,我想知道其中的道理。我暗自奇怪:“他有什么秘法呢?是有智慧吗?还是厉害的瑜伽士?”大家离开时,我仍待在那里。最后只剩下我一个人,他便问我:“你知道世界上哪一家饭店最豪华吗?”
我道:“是伦敦的沙维饭店。”
他道:“你拿一百卢比来(卢比:印度币名。一百卢比,约新台币七百五十元),我就给你弄些沙维饭店最好吃的名菜。”我给他一百卢比,突然之间饭菜就在我面前,跟那间饭店做的一模一样。接着我又向他要些德国汉堡市的食物。并再付他七十卢比,他又弄来我点的那道菜,还附有账单。
我忖道:“我为什么还要去见老师呢?我要跟这人在一起,我需要的他都会照料得好,以后再也不会有麻烦事儿,如此就能安心的静坐、读书了。”
“你想要那一款式的表?”他又问道。
我答道:“我已经有一只不错的表了。”
他却说:“我给你一只更好的。”说着,就办到了。
我看了看表,心想:“这只表是瑞士制的。他并不是凭空造出来的;他只是在耍把戏,从别的地方,弄过来而已。”
过了两个星期,我再去见他,行了师礼。我在他身上抹油,帮他按摩。我也为他煮饭。他看在眼里,心里很高兴,就开始教我。他以前能做的,我都学会了。
有一天,修道院来了一位法师,为此打了我一记耳光,斥道:“你在干什么?”并把我押回上师跟前。
上师说:“你偷了别人不少东西呢!”
我回道:“我偷了什么?”
他答道:“你要吃糖,他们就从店里弄来给你。东西在店里突然不见,店主却搞不清楚是怎么一回事。”我答应上师,以后再也不会如此了。
后来我遇见一位卖缝衣机的推销员,他的店铺是在德里市。我跟他谈起哈奇(a Haji)的秘法。他说道:“要是哈奇能把德里市我店里的胜家牌缝衣机弄到手的话,我就认他是世上最伟大的人,并随侍他一辈子。”
我俩就去找哈奇,求他行行奇术。他道:“马上办成。”话一说完,东西便呈现在我们眼前。这时候,推销员担忧这架缝衣机是否是在店里遗失的,要真是如此他会被人控告偷窃的。哈奇努力想把缝衣机变回去,却一筹莫展,他流下眼泪,低谓:“我没有法力了!”
推销员带着缝衣机回到德里市。这时候,店里的人发现东西不见了,就向警方报案。警察查到缝衣机在推销员手上,就把他带上法庭。谁也不相信他讲的事情,他便被判了罪,受罚了。
我常有过这类的经历,却每次都侮辱我的上师:“有些人的法力比你厉害,我要去跟随他们,拜他们为师。”
他道:“你去吧!希望你会长大。你用不着跟我学。”
我后来才明白,这类现象,绝大多数都是幻术把戏。不论看来如何逼真,这些都是黑道魔术,性灵的追求与这些奇术秘法根本扯不上关系。怎样学会法力(Siddhis),瑜伽经第三章解释有许多方法,但是这些法力,往往成为了悟道上的绊脚石。数百万人当中,的确有人有神通,我却发现这类人常是贪婪不足,自大傲慢,幼稚无知。刻意的培养神通与了悟真理是截然不同的两件事。佛陀、基督与其他的圣哲所行的奇迹都是自然而然的,也都是为了同一个目的。他们并不是出于图己的私心,也不是想要耸人听闻。
在瑜伽修练的道路上,我们可能会得到神通。对神通没丝毫欲求的瑜伽士,也会得到神通;了解生命目标的人就不会误用神通。误用神通的瑜伽士已然走上堕落之途了。
偷人东西,在社会习俗和道德良心上来说,都犯了罪。幻术,这些把戏,并不属于瑜伽。神通是确有其事,只有行家才可能有神通。
吐火的异人
我见过一个异人,他能够在嘴里造火喷出来,火焰往往长达三、四公尺远,我仔细检查,想知道这种现象是否有做假。我要他把嘴巴洗干净,想确定嘴里是不是藏了磷这类的东西。我也叫我几位朋友检查,显然他并没有骗人,于是我认定:“这个人的确是比我上师高明。”
这位异人告诉我:“跟你师父一起,是浪费你的时间精神。跟我学吧,我会教你一些真正的智慧,我会告诉你吐火的方法。”
他说得我心头大动,我便决意要离开我的上师。我见了师父,说道:“我找到一位比你高明的人,我已经决定要拜他为师。”
他道:“我很高兴。你去吧,我希望你会快乐。他做什么事啊?”
我答道:“他会从嘴巴喷出火来,他很厉害。”
上师说:“可否带我去见他。”
第二天早晨,我们出发。这位异人住在三十七公里外的山里,我们走了两天才到那里。
我们一到,这位异人便向我的上师合十行礼!
我吃了一惊,问道:“上师你认识他?”
他答道:“当然认识,他是自本修道院出走的。现在我才知道他躲在这里。”
上师问他道:“你在这里做么?”
他道:“先生,我学会了从嘴里喷火。”
我的上师看见火焰从他嘴里喷出,便轻轻的笑了起来,向我道:“问他花了几年工夫学来的。”
这位异人对自己的成就很得意,便夸道:“我练了二十年。”
这时候,我的上师才向我说道:“用火柴点火,只要一秒钟;要是为了想学会自嘴里生出火来,而耗上二十年的时间,那就真是傻瓜一个了。孩子,这可不是智慧啊。要是你真的想见大师,我会告诉你他们住的地方。你去见见他们,学些经验吧。”
后来我才明白,这些法力也不过是道路上的足迹罢了,这些神通与灵性扯不上关系。有了体验,有过考验后,我发现,这些心智的法力毫无价值。相反的,这些神通常在灵性道上造成严重的障碍。有时候,心智的法力萌现出来时;你会替别人算命,会逐渐对事物生起分别心。而这些都会导致人心神散乱。不要让这些东西阻断了向上之路。很多人(包括出家人)把时间精神浪费在这方面。当然有心发展法力的人固然可以这样做,以求表演某些超自然的奇技;但是想要了悟却是截然不同的另一回事。
长生不老
住在东乌塔普拉德西(East Uttar Pradesh)的德拉哈·巴巴(Devra ha BaBa),几乎每年夏天,都会到喜马拉雅山的庙里住上几个月。据说他相当老了,我并不是亲身了解这件事。印度首任总统普罗萨博士(Dr.Rajendra Prashad)跟我说,他可以作证,这位巴巴至少有一百五十岁了。他说小时候他父亲带着他去见这位巴巴,当时巴巴年岁已相当大。普罗萨博士谈起这件事的时候,也至少有七十多岁了。这些话,使我大为好奇。所以在巴巴上山途中,于丽诗克诗(Rishikesh)歇息的当儿,我一看机不可失,立即前往求教,并在那里谈了不少话。他所到之处,别人就临时用松木搭建小屋给他住。有时候,也住在树上的屋里。他看来相当健康,似乎只有七十来岁的样子,外表严肃高雅,也不准学徒碰到他。不过有时候他也会演讲,谈论圣爱。他在北印度,享有盛名,群众人山人海,都想要一睹他的风范。他的信徒很多,警察及其他的政府官员都来拜访他,希望能得到他的福佑。我有几个美国学生曾于一九七四年在哈德瓦(Hardwar)的孔巴梅拉期间(Kumbha Mela,印度每十二年举办一次的大会)拜访过他。
我设法要找出他长寿的秘诀,发现他修某些瑜伽法,从不间断,而且食物也只是水果蔬菜。瑜伽有很多特别的练法,每个人可各择所需。
我跟巴巴谈话时,他说道:“幸福是最大的财富,按时作息,是少不了的条件;练习高级的呼吸法,也同样的重要。长生不老的秘诀,就在于呼吸控制法(Prana Yama)的技巧。”这位巴巴是爱的象征。
骄傲无益
我的上师曾在喜马拉雅山叫做东那(Tungnath)的圣地住过。有一次,在要去探望上师的路上,我在一座名叫卡那普雅(KarnaPrayag)的山庙歇息。庙旁山洞里住了一位著名的道士普罗拔(Prabhat Swami),我就去拜访。那个时候我正在受训,准备要做法师。
我遵照传统的规矩跟他行礼,他就坐在摺成四等分的毯子上面,另外一些村民也同坐在他前面。我期望他在身边能腾出一个位子给我。在印度村庄里法师受人尊敬,见了得要躬身行礼,因为自负心之故,有时心里很撇扭。受人尊敬,往往助长了傲慢心,而替受训中的法师带来了许多问题。
普罗拉法师知道我的难处,微笑道:“请坐吧。”
我求道:“请您把毯子展开来,我坐在您旁边好吗?”我坚持要这样,而他只是对我笑笑。我问道:“你为什么不让我坐在你旁边?”我相当的傲慢无礼。
他引用了瑜伽叙事诗(Yoga Vasishtha,注*)里面罗摩(Rama)与哈奴曼(Hanuman)的对话:“‘本质上来说,我们是…一体,并无不同;以人来说,你乃是佣人,我则是你的主人。’现代的人一事无成,却想当主人。”
他教了我一课,说道:“有位老师在高台上教许多人,此时有人来见老师。这个人在社会上很有地位,但他并没有受到特别的注意,人家对他跟其他的学生一样,所以他很生气。他走上前去,向老师问道:‘先生,我跟你一起坐在讲台上好吗?’”
老师道:“你该知道学生的本分,也该懂得老师的职责。”
这人道:“先生,学生的职责有那些?”
老师解释道:“学生要洗菜,煮饭做菜,上菜,洗饭碗,还要有向上心理,清净自己,侍候老师。”
那人又问道:“老师要做些什么呢?”
“老师要教课——仆人做的事他一点也用不着做。”
那人又道:“为什么我不能不做这些佣役,当个老师呢?我要学教课的方法,这跟做佣人的工作扯不上关系啊。”
老师道:“不行,这样你会害人又害己。一开始,你得先要知道,在灵性道上除了自大我执(ego),无论什么都可以容忍。”
自大我执会阻碍人的成长。人一旦自大,无疑地已把自己孤立起来,因此无法与老师和自己的良心沟通,老师教 的也听不入耳了。这种自大我执,得以苦行修改过来,否则一切学来的知识尽将付诸流水。
*注:瑜伽叙事诗,为圣哲瓦密奇(The Sage Valmiki)所写之诗篇,有三千梵文诗句,用无数的玄妙故事,来解释瑜伽哲学。