名校情结，忆三十年前的高考(完)

在美国的州立大学，一切都是顺利的，导师对我也非常好。两三年后，丈夫也来到了美国。他是我在机械系时的同学，插队三年后从四川考入华工，当然是欢天喜地进去的。他没有英文基础，大学时念了四年日文，一切都要从头学起。因为机械系难拿奖学金，他最终也进了数学系。

六年的研究生很快读完了，要找tenure-track 工作时才发现，出身不好(非名校)的中国学生机会太少了。工作只能在比本校差一层的学校里找，而且总要等名校毕业的候选人(特别是白人)都不要了才轮到咱。终于在一个中等水平的公立大学找到了职位，比起其他的中国学生来，我算是幸运的，也许身为女性要占点便宜吧，数学系里一般女教授人数偏少。离开州立大学时，一位教过我的韩国教授略带惋惜地说：“你是我们系最好的学生之一，你们本该去 H, P,…”我当时笑着道别，心中又浮起那个问题：“要是当初我也去了 Stanford 呢？”

几年后，再次目睹了丈夫为申请同一系的职位，和三百多申请者惨烈竞争胜出，终于双双在这个学校安顿下来。出身不好的缺憾也成为努力向上的动力，要超过那些名校出身夸夸其谈的同事。我们俩都用最短的时间(8-9年)走完了从 assistant professor 到 full professor 的过程，我随后又当了 8 年系主任。每次招聘，我喜欢网罗名校的学子，包括北大清华的，看上去是系主任求贤若渴，其实是想安慰自己：我们和名校生殊途同归。

在工作的间隙中，抓紧机会养育了三个孩子。我心中的希望是：他们不再有我们的遗憾，一生不再面对“我要是…”的问题。名校的情结一点点渗透给他们，HYPMS太吓人，咱先爱上 Duke。大女儿十年级时，高中第一名进了 P, 她说：“妈妈，我不想上 Duke了，我也想上 P。”我暗喜，表面不动声色：“行啊，你去看看怎么干…”十一年级时，比她大一岁的好朋友进了 H，她说：“妈妈，我想申请 H 的 EA。”我更喜，说：“行，可咱们得更努力…”

Harvard EA 发榜的前一天，女儿问我：“你看我有多大可能？”我说：“30%吧，但是你试了就没有遗憾…”女儿叹口气：“我反正尽力了，明天下午五点发榜，我在学校有事，回不来…”第二天我准时打开她的信箱，赫然看到 H 的 mail 躺在那儿, 心跳手抖不敢看，叫丈夫帮助打开。我闭着眼睛听到“录取了”，泪如雨下…我那三十年的名校梦，女儿为我圆了！