（一）西班牙， 一个崇尚艺术的国家
（西班牙的美术）
如果你去欧洲旅游，而你又喜欢美术，那末西班牙是一定要去的首选国家之一。而西班牙几乎所有最好的美术馆和名画精品都在马德里和巴塞罗那。这次我们夫妇二人西班牙七日游，就是集中在这两个城市，大约每个地方三天半。
说起世界知名画家，人们很自然首先想起意大利文艺复兴时期的达芬奇，米开朗基罗，拉斐尔，提香， 或是 法国 18 ， 19 世纪的新古典主义画家和印象派画家安格尔，莫奈等。却不知上帝却也钟情于西班牙，让这块独特的土地和与众不同的民族培育出 6 位画坛奇才怪杰，他们都是世界大师级的画家，而且每一位都可以列入世界有史以来最伟大的三十名画家名单之中。他们是：
委拉斯贵兹（ Velasquez ）， 1599-1660
戈雅（ Goya ）， 1746-1828
格列柯（ El Greco ）， 1699-1773
毕加索（ Picasso ）， 1881-1973
达利（ Dali ）， 1904-1989
米罗（ Miro ）， 1893-1983
其中头三位委拉斯贵兹，戈雅和格列柯都是 17 世纪至 19 世纪初的古典画家，他们的主要画作和生活都在马德里或附近。他们的最伟大和最主要的作品都在马德里的普拉多美术馆展出。而毕加索，达利和米罗却是 20 世纪最知名的三位现代画家，而他们三位的成长，成名都是与巴塞罗那分不开的。他们的作品分别在毕加索美术馆，米罗美术馆和达利剧院美术馆展出。毕加索和米罗美术馆在巴塞罗那，而达利剧院美术馆位于巴塞罗那北郊 130 里的 Figueres 。 Figueres 是超现实主义大师达利的故乡，达利成名后在此亲自设计建成了达利剧院美术馆，现成为西班牙仅次于普拉多的第二受欢迎的美术馆。遗憾的是由于时间关系，此次我们失去了参观那里的机会。
从这六位绘画大师的分布， 可以看到一个十分明显而有趣的事实：马德里和巴塞罗那是两个明显不同的城市，马德里代表了古典的西班牙，而巴塞罗那代表了现代的西班牙。这一区别也可以从其他方面明显看出，比如建筑风格，人文，历史，地理位置等等。
我们先去的马德里。马德里的旅游中心在太阳门广场，而艺术中心是三个有名的美术馆区 --- 普拉多美术馆，瑞内索菲亚国家艺术中心和提森波尼米撒美术馆。称为艺术金三角。这三个美术馆是马德里旅游最值得看重点项目。普拉多美术馆又以其高质量的古典绘画收藏列于首位。它也是世界最著名四大博物馆（大英博物馆，卢浮宫，俄罗斯的艾尔米塔什博物馆和普拉多美术馆）之一。
如果说法国巴黎的卢浮宫和伦敦的大英博物馆像藏满各种宝藏的大山，深不可测，那末普拉多美术馆就像一个最精美的宝石展览馆，几乎每一件收藏都是世界绘画的精品。它收藏的世界一流大师级画家的作品数目之多是任何其他美术馆不能比拟的。比如：
· 委拉斯贵兹 ---50 幅
· 戈雅 ---100 幅
· 格列柯 ---35 幅
· 提香，鲁本斯，伦勃朗，丢勒 等画家的收藏多于世界上任何一个美术馆。
如果你是一位美术爱好者，特别是古典绘画爱好者，花一整天的时间在普拉多都不多。顺便说一句，普拉多美术馆星期日免费开放。我们就是周日去的。星期一休息。
西班牙马德里 ---- 普拉多美术馆 （正在翻修，木板挡住了一排著名画家的塑像）
有幸的是历史上绝大多数西班牙国王和君主都崇尚艺术而且知道保护艺术，普拉多美术馆就是由西班牙皇室发起建立的。 1819 年美术馆开放时就称为“皇家普拉多博物馆”。普拉多的藏画主要有两个来源：第一，西班牙各代王朝和政府都成功的保护了西班牙的三个国宝级画家 （委拉斯贵兹，戈雅，格列柯）的主要作品没有流失到国外。第二，从 15 世纪开始， 西班牙的若干国王都极爱好美术收藏。他们利用西班牙强盛时期的财力，到意大利等国购买了成批的名画。 不像法国和英国利用自己强大的军事和统治力量强行掠夺他国的艺术品，普拉多的外国绘画主要是王室花钱购买的。虽也有趁人之危之时，但大多是正当交易。 西班牙的国王们爱好美术，不仅表现在收集大量名画上， 他们还将最有名最好的画家收到宫里做为宫廷画家。例如，菲利普四世（在位 1621-1665 ）独具慧眼将委拉斯贵兹邀请入宫，并两次派他前往意大利购画，从而使普拉多增加了大量委拉斯贵兹和意大利提香，丁托列托等大师的绘画收藏。国王卡洛斯四世（在位 1788-1819 ）虽是昏君，且长相很丑，却也能让戈雅为他的宫廷画家，并能容忍戈雅将他及皇族的面目真实录下并流传于世。
在普拉多你会发现另一个有趣的事：世界上从没有任何一个著名美术馆（专人美术馆除外）将一个或多个画家纪念雕像立于馆外广场。普拉多是唯一的例外。 正门外广场上是委拉斯贵兹的全身坐像，姿势极为潇洒。 侧门外则是戈雅的立像，高大而自信。令人遗憾的是，我们这次参观普拉多正赶上它的整个前面在整修，博物馆正面的十几个其他著名画家的立像都被遮住了，幸好委拉斯贵兹像只遮住了底座，还勉强可以照相留念。
普拉多美术馆正门外的委拉斯贵兹象
普拉多美术馆侧门外的戈雅像
委拉斯贵兹是西班牙人公认的 No.1 画家，我也这样认为，并且极为喜欢他的画。但本人笔拙，不知用什么词来描述这位大画家， 只好引用一位评论家的话：“委师虽存于十七世纪，却于写实主义绘画上已登至世界画坛巅峰。其雄浑朴实之笔触，磊磊落落且又洋洋洒洒，幻化作坚实具体的自然物象；画境光明肃穆，意切情真，堪称令西班牙现实，历史，神话一归永恒。尤以精湛深刻之肖像名作《教皇英诺森十世》为画种立无法逾越之标杆，遂令本国后世画家改弦易辙，再不于此道上与之竞短长。伟哉委师，大家风范，光耀千 古！” 委拉斯贵兹的最有名的画 90% 都在普拉多。我们俩整整花了一下午在普拉多，主要就是看他的画。在他的最有名的《 Las Meninas 》（中国译作“侍女”）画前，久久不愿离去。这幅 3.18X2.76 米的巨画，实在是太棒了。它的布局，层次，背景，光线，色彩，每个人物的表情。。。都是那么和谐。无怪乎西班牙将这幅画定为国宝级文物。我也喜欢同室展出的委拉斯贵兹的肖像画《侏儒》。当你看他并琢磨他在想什么的时候，你会突然觉得，他也在琢磨你，好像在想“你别那么看我，别看不起我，你也没什么了不起。”
委拉委拉斯贵兹 《侍女》
委拉斯贵兹 《侏儒》
在普拉多美术馆，另一个最受欢迎的是戈雅的一对名画《裸体的玛哈》和《着衣的玛哈》。这两幅画的是同一年轻女子，同样的卧姿，同样的布局，同样的大小， 唯一的不同就是一个是裸体，另一个穿着衣服。 关于这两幅画有一段有趣的故事：不像意大利和法国，在西班牙的古典绘画史上，由于宗教势力的干涉，极少有裸女画作。这位大画家戈雅偏不信邪，公然向宗教裁判所的禁令挑战，画了《裸体的玛哈》。当然立即受到宗教势力的反对，宗教裁判所命令他不许画裸体女子并收回该画。戈雅力争无效，气愤之极，所以又画了第二幅《穿衣的玛哈》，与《裸体的玛哈》同时展出，意思是说“不让画裸体，我只好给她穿上衣服，但画好的绝不收回。”杖着他是宫廷画家，反对派拿他也没办法。
戈雅 《裸体的玛哈》
戈雅《穿衣的玛哈》
毕加索是 20 世纪最伟大的画家，也是西班牙的骄傲。但当我第一眼看到位于巴塞罗那老城的毕加索美术馆时，真不敢相信，它的外观竞是如此之旧，坐落于旧街古巷之中。如果没有事先的 HOME WORK 以及路标指引，就是走到门口我也不会认出这就是大名鼎鼎的毕加索美术馆。但走进馆内之后，才大吃一惊，它的内部装璜和设施绝不亚于任何一家现代美术馆。本人美术细胞并不多，仅仅业余爱好而已，尤其对现代美术。对毕加索的作品，大多不甚了了，因此不敢多说。参观之后，仅有两点印象深刻。 第一，巴塞罗那的毕加索美术馆的展品，大多数是他青少年时期在巴塞罗那和马德里的作品。那时他的画全部都是古典油画画法。 当他十六，七岁的时候，他油画技巧已经达到了顶点，我们从馆内的展品来看，真是可以和很多古典大师的油画相比。后来当他是马德里美术学院一年级学生时，就认为大学已经不能给他什么新东西了，于是他天天到普拉多美术馆去临摹大师们的作品。在 19 岁时，竞放弃大学学习，只身前往法国蒙马特，在那里为他终成 20 世纪最伟大画家打下了基础。第二，毕加索的晚年，喜欢模仿过去古典大师的作品，然而不是单纯的模仿，而是完全变成了毕加索风格的创新作品。最有名的两个是委拉斯贵兹的《侍女》和马奈的《草地上的野餐》。在巴塞罗那的毕加索博物馆的主要展览内容之一就是将他 76 岁时模仿改造的委拉斯贵兹的《侍女》共 44 幅画集中展出。在此你可以欣赏到毕加索对画中小公主，侍女，女侏儒，宫女，以及画师（委拉斯贵兹自己）的各种各样的理解和变相画法。如果你先去马德里普拉多美术馆观赏了委拉斯贵兹的《侍女》原作，再来巴塞罗那毕加索美术馆看这 44 幅变奏画，那真是一件十分有趣的事情。在这展室中，还有一个电视屏幕系统反复循环讲解委拉斯贵兹和毕加索二人作品的相关与区别。
小巷中的毕加索美术馆
毕加索笔下的《侍女》
尽管巴塞罗那是毕加索青少年时期成长以及学习美术绘画基础的城市，也是目前西班牙收集他的作品最多的城市，但是毕加索的最有名的代表作《格尔尼卡》却陈列在马德里的瑞内索菲亚国家艺术中心，并成为该美术馆的镇馆之宝。这幅 4 米高 9 米长的巨作，是毕加索为纪念在德国法西斯飞机轰炸中无辜惨死的 1654 名西班牙平民而作，是毕加索一生主持正义，追求人类和平精神的代表作。当我们一走进它的展室，就立即为之震撼。这也是到马德里旅游的每一个人必看的一幅画。
毕加索 《格尔尼卡》
在结束关于毕加索的话题之前，应该介绍另一个在巴塞罗那与毕加索有关的旅游景点 --- 四只猫俱乐部，现在的四只猫餐厅。这是一个在 1897 年成立的一个文化沙龙，主要成员是年轻艺术家和文化界知识分子，每天下午在称为“四只猫咖啡馆”的地方聚会，因此称为四只猫俱乐部。 1898 年， 18 岁的毕加索参加了这个俱乐部，在此接触了解了当时许多新的艺术思潮，并逐渐成为俱乐部的主要成员。毕加索并为该咖啡馆设计画制了一个菜单，由于他后来的大名，该菜单图案沿用至今。四只猫餐厅位于巴塞罗那老城市中心的一个很小很小的一条胡同中，我和老伴二人费了一番功夫才找到它。看起来很普通的铺面，很小的字体写着“ 4 CATS ”，一点也不招摇，好像并不欢迎光临。也可能我们去的时间不对，虽是 OPEN 时间，里边一个顾客也没有。本想在毕加索大师活跃过的知名咖啡馆用一顿餐的我们，也没了兴趣，结果和大多数游客一样，在门口照了一张相便离去了。
巴塞罗那是现代派大画家米罗 (1893-1983) 的故乡。米罗待在有了高迪和毕加索的巴塞罗那是委屈了一些，游客们一般都是先参观了高迪的建筑和毕加索美术馆，然后才想到米罗。我也是。但是看了米罗美术馆，我对他的画和他本人却是越来越喜欢。米罗美术馆（图）位于犹太山区，紧靠 1992 巴塞罗那奥运会体育中心。它是世界上收集米罗作品最全的美术馆，有 300 多件。米罗的画大多是由一些鲜艳色彩的各种形状的东西和线条组成的。看多了这种画，你会发现米罗的画给人一种超现实的欢快，喜悦，幽默的感觉。即使是一个简单的图案，如一个三角形，加上几条线，也能表现出一种热情的活力。米罗给巴塞罗那人民留下了很多东西。在巴塞罗那的西班牙广场附近，有一个没有围墙的小公园，本来就是一块绿地，供附近居民休闲。但后来在其一角竖立了一根米罗设计的 20 多米高的巨大的雕塑，并改名为米罗公园，以此吸引游客，名气大增。如对米罗作品感兴趣的话，值得去看看。在巴塞罗那最热闹的大街兰布拉大道（ La Rambla ）上，有一个米罗设计的彩色图案人行道，去逛兰布拉大道时，别忘了上去走走。就在这个米罗人行道旁，你可以发现米罗为一家日本雨伞店设计的广告招牌：一条卷曲的龙，背上一把日本折扇，下挂一把雨伞。
米罗设计的人行道
巴塞罗那犹太山上的米罗美术馆
巴塞罗那 米罗公园的巨型雕塑，米罗作品
另一个小事值得一提。 马德里有一个地铁站叫“委拉斯贵兹站”，一条大街叫“委拉斯贵兹大街”。也有一个地铁站叫“戈雅站”，一条大道叫“戈雅大道”。在马德里市中心最大的公园雷提洛公园内有一个专门纪念委拉斯贵兹的大房子，称为“委拉斯贵兹宫”。以此足以看出西班牙人民对艺术的崇尚和对美术大师的怀念和崇敬。 似乎其他国家还没有以画家命名的大街或地铁站。起码我还没听说过中国有“齐白石大街”或“徐悲鸿车站”或类似的名称。
对西班牙所有的美术馆我最不满意的事情是馆内都不许照相。 法国的美术馆全让照，用闪光灯也不管。所以卢浮宫里的蒙娜丽莎每天要面对上万次的闪光灯照射，这应该也算是一项世界之最了。 美国美术馆内也让照相， 但不许用闪光灯。结果这次旅游看到了近百张世界顶级名画，却连一张纪念留影也没有。
