惊闻我的好友的父亲, 也是我的一位睿智的忘年交, 印质明伯伯罹患癌症不治, 驾鹤仙去. 由于我在月子里, 好友没有通知我, 我是在她为父亲建立的博客上得知这一消息的, 一时间心痛不已, 泪水迷蒙.
印伯伯是老一代电影表演艺术家, 代表作品 等. 他塑造的经典公安形象高科长, 儒雅帅气, 阳刚机警, 感染了整整一代人. 几十年后, 我第一次看到这个黑白片子的时候, 银幕上的高科长剑眉星目, 一笑嘴角俩酒窝, 我被那种质朴刚健的男人魅力所深深折服.
2001年,印质明伯伯第一次来美国探亲来看女儿, 好友带他到我住的康州小住, 顺便游览纽约. 当时印伯伯七十有三, 衬衫外面套一件咔叽布的摄影背心, 显得阳光帅气. 他步履轻捷, 思想敏锐且新潮, 与我们四个女孩子像老朋友一样长谈, 很多观点比我们年轻人还要现代和活泼, 丝毫不像一个古稀之年的老人. 后来几次见面的很多次谈话, 我都感觉印伯伯的理念每次都令我惊讶地比我们年轻人还要先锋, 谈后有涤荡心胸拓展视野之感. 那次印象最深的一段交流是关于解决个人问题的. 其时我们几个都年届大龄女青年, 家里父母的催促, 各人在异乡的孤独, 不是不着急和沮丧的. 我以为印伯伯作为家长一辈的人也会对我们的个人问题表示担心, 不料他没有说什么"年纪不小了, 不要太挑剔" 之类的俗套. 他却勉励我们说, 人活一生总要做点事情, 或者立言, 或者立行, 或者立德. 作出成绩了, 到了一个更高的平台, 那才是一览众山小. 你看靳羽西, 到那个境界, 她还会担心找不到出色的男人么. 印伯伯特别羡慕我们能幸运地到美国留学和工作, 有这么好的学习机会, 敦促我们好好地利用这样的条件多读些书, 多提高自己.这一席话使我心胸开阔起来, 后来在单身的一段日子里, 踏踏实实的努力, 在诸多方面都有很大的提高. 这就是良师诤友的境界了. 印伯伯自己就是一生勤读勤写不辍, 多次听他多次感叹时间太少, 好书太多, 要学的东西太多, 要干的事情太多. 用他女儿的话说, 他到了这把年纪已经无人喝彩了, 但是他还是那么充满热情地写剧本, 写文章. 我想他能在偌大年纪还有这样清晰敏锐的头脑, 和他的勤奋是直接有关的. 他的榜样激励我要不断学习和进步, 才能在老年不至于被生活所淘汰.
他很关切的问我们每个人真正喜欢做什么. 我除了谋生的职业外, 其实一直很憧憬做教师, 去传道授业解惑, 尤其是在美国学习到了一些我们这个行业的先进的理念, 很希望把它传播到中国去, 个人力量虽然微薄, 但做一点是一点. 印伯伯很是赞赏, 谬赞我有思想, 很成熟. 几年后, 无论是见到印伯伯, 或是有时候通电话,他总是记得我的这个理想, 祝愿我早日实现志愿. 每次和印伯伯谈完话, 我在感到温暖的同时,总会不由得会检视我庸碌懒惰的生活(上网八卦太多了), 那个自己吹出去的教书育人的教师梦让我汗颜. 一个古稀之年的老人尚且那样勤奋, 我年富力强, 却日复一日地耽于生活里一些低层次的东西, 羞愧之余就会振奋一些日子, 多读几本书, 工作上努一把力. 印伯伯79岁大寿时候有影迷为他出了一个纪念邮票小型张, 他特为我题了几句话留念 "我想教育主要是育人, 使人无忧无惧---印质明" 捧着它我沉思良久, 印伯伯这两句话是对我多么深厚的期许啊. 我有时候很消极, 觉得工作无非就是挣口饭吃, 甚至羡慕不用工作的人. 为什么印伯伯这样的人能对工作始终这样充满激情呢? 原来是把工作当成事业和信仰来对待, 以此不断挑战自己, 提高自己, 不觉其苦, 而得到精神上的很大愉悦. 老先生生活清贫,精神上却十分富有, 他所谈所想的都是美好高尚的东西, 是我亲眼所见的精神上的贵族.
最后一次和他通话是今年冬天, 他已经得知自己患病. 从最开始得知自己病情时, 他就很坚强乐观, 说要做抗癌明星. 这样的心态给儿女们多大的宽慰和支持啊! 他对我说, 他要积极治疗, 夏天还要再到美国去看我们. 这对我这样问候的朋友来说都是一个安慰, 否则对身患绝症的人, 我们又能如何劝慰呢. 他就像一颗坚强逑劲的大树, 在生命的最后时刻尽自己的全力撑起一片绿荫, 传递给周围人他的笃定, 他的平和. 对于他那样一个热爱生活的人来说, 心里经受着怎样的不舍与痛苦, 我简直不愿意去想象.
印伯伯从年轻时演艺成名, 文革十年耽误了艺术创作的青春, 到老年教书笔耕, 既曾享盛名, 也承受寂寞, 可谓起伏跌宕. 他几次跟我说过, "我就是一介草民", 我想正是这种达观谦卑的心态使他德馨艺精, 焕发着强大的人格魅力. 正像好友缅怀父亲时所说的, 印质明是人间和天上的明星. 印伯伯,我想念您!
敬请访问 印质明纪念博客 --- 但有清风 唯当明月
http://blog.sina.com.cn/danyouqingfeng
电影
Part 1: http://v.youku.com/v_show/id_XNDIwMDg1NDQ=.html