薄先生的一生其实很有传奇色彩，让人羡慕。比起我等庸庸碌碌度过一生的人，薄先生才叫真正地活过。时势造英雄，时势也能毁英雄。薄先生的经历多少有点象这句话的写照。虽然说如果把一切都归功于克时代的经济繁荣和归咎于布时代的全面萧条有失偏颇，忽略了躁狂抑郁症的影响，但美国经济的大起大落确实对薄先生病情的发展起了推波助澜的作用。
薄先生曾经是很成功的商人，开过好几家饭店，好几家具店，好几家服装店，开过高级摩托车订制改装店，他做过摩托车手，做过牧师，还曾经是休士顿市壁球冠军。做摩托车手时，他就留起胡子和长头发，穿上摩托车手的皮衣皮裤，很狂野的样子。做牧师的时候，他就穿上牧师的长袍，把头发修剪整洁，一本正经的模样。我说，“你干一样象一样，可以当演员。”据他老婆说，薄先生年轻时风流倜傥，朋友无数，花钱如流水，手里留不住钱――精力充沛，花钱过猛，这都是躁狂期经典的表现。即使如此，薄先生最富有时，也曾有过几百万在手里。薄先生现在抑郁了，看世界戴着灰色眼镜去看，但即使是此时，谈起他的摩托车，他还隐隐有些抑制不住的兴奋――让我想起赵传的歌词“ 似乎知道我有一颗永不安静的心，容易蠢动 ”。
想当年薄先生做的是高端的摩托车订制改装业务，除了雇人干之外，他也自己亲自上阵，因为那是他的爱好。一般他要在一辆摩托车的改装上花一万到一万五，有时他会不睡觉，连续工作几天（这又是躁狂症的一个铁证）。这么改造一辆摩托车他挣多少钱，他没有说，相信不会低于几千。那么找他改装摩托车总共花费恐怕要在两万左右，这还不算买摩托车的钱。可惜，这一切都是过去了，现在时过境迁，很多人饭都是吃了上顿没有下顿，哪还有钱玩摩托，有摩托玩的人也付不起油钱啊。于是薄先生没了生意，也没了快乐。经济一天天下滑，薄先生的其它生意也一个个关门。最后，薄先生只剩下自己在一个偏远小城市的房子，偌大的园子还要自己去割草，园子里的树都砍掉卖钱了，整个园子巨难看。有时和过去的朋友相见，人家一请客就是四五百块，薄先生心里好不是滋味。
薄先生的故事之所以能进入我的“自杀”系列，用脚趾头都能想明白，那是因为薄先生有自杀的想法。在这里简单介绍一下躁狂抑郁症，顾名思义，就是有时候躁狂，有时候抑郁。躁狂起来，重则产生幻觉，觉得自己是基督再现，玉帝重生；轻则精力充沛，不息不眠，废话连篇。如果处于轻躁狂状态，有些人还挺有创造力，可以同时干十件八件事情。所以，有不少躁狂抑郁症患者还过得挺成功。躁狂抑郁症名人不少，有贝多芬，梵高，爱伦坡，还有很多人也很有名，只是我不认识。有谁喜欢这些八卦消息的，可以看这个链接：
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_people_believed_to_have_been_affected_by_bipolar_disorder
躁狂抑郁症患者，有很多人一开始是因为抑郁而去就诊的，但一辈子只要有一次躁狂（至少持续一周，诊断标准好几条，好麻烦的），就算是躁狂抑郁症，而不是抑郁症了。躁狂不太严重时，病人自我感觉可好了，所以很多病人宁愿处于轻度躁狂状态，也不愿抑郁。当然，这事情由不得病人自己控制。有些病人，到了年岁大些时，就“ wear out ”了，就是说过剩的精力被岁月熬尽了。这倒不错，躁狂症自动被治好了。想得美！很多病人走到另一个极端，改抑郁了。有句中国古话叫做“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”意思是享受过好东西以后，普通的事情实在令人提不起精神。享受过轻躁狂那种欣快的情绪，那种旺盛的精力和丰富的创造力以及随此而来的成功；如今却精神低迷，最多只能同时做一件事情，一副灰溜溜的样子，这种抑郁更加令人难以忍受。薄先生就是这种情况。
薄先生其实是个很智慧的人，老婆也对他很支持。住院期间，除了用药，病房里的心理医生给他进行了几次个别治疗，他很快就想明白，不再想自杀，准备回家和老婆一起勤俭过日子。住了一个星期他就可以出院，这已经不是他第一次想自杀而住院了，为了防止他以后再犯病，我们给他安排好一个门诊的心理医生，薄先生也愿意继续在门诊进行心理治疗。薄先生出院后一个多星期，我碰巧见到他老婆陪着他到门诊复诊，面带笑容的。看来这次危机暂时过去了，但要想让他以后再也不犯病恐怕太过于乐观，希望他不要来得太勤就好了。要是他想当初能攒一些钱，或者要是现在经济没有那么衰退，钱好挣一些，也许薄先生现在的情绪不会这么差。但是，人生没有“要是”。想想当初，薄先生也是呼风唤雨，叱诧风云的人物，现在落到这个地步，有点应了周润发在一个电影中的一句台词：“现在的江湖，已经不是我们当时的江湖了。”发仔在那个电影里演的是一个黑帮大哥，老了以后金盆洗手，退下来不干了，结果新一代黑帮里小喽喽都来欺负人，拿发仔的话不当话。中国有句古话，“由简入奢易，由奢入简难。”忘了讲给薄先生听，也许他听了能有点启发？
赵传《我终于失去了你》
