16《幸福生活》
回到家里,宗和见我的头疼好了,既惊讶又高兴。今天电影院刚换新片,上演苏联的《幸福生活》,宗和在工会登记了两张电影票,惟恐因为我的头疼耽误了这场电影。
学校附近只有一家电影院,一个多星期才换一次新片,看电影是我们业余唯一的文化娱乐生活,所以总是盼着换新片子。刚换片子很难买票,校工会为了免除老师们去排队挨号之苦,每次换片后,找适当的时间派人去买集体票,还可以买到较好的座位,因此我们都不愿意失掉这样的机会。
晚饭后,宗和抱着小滢,我们走出学校到马路上去散步。小滢奶声奶气地说:“妈妈累了,我下去走。”宗和高兴得亲吻着她说:“真乖,会心疼妈妈了!”把她放下地来,我俩一边一个牵着她的手,她甩开我们,一个人走在前边,蹦蹦跳跳,给我们表演她自编的舞蹈。那是她经常被保姆带到礼堂里去看舞蹈队的学生们排练,模仿来一些动作,还真的有点儿翩翩起舞的意味。童趣盎然,令人忍俊不禁!
临近开演的时间,我们才走进电影院。小滢很喜欢看电影,不闹,静静地瞪着一双圆圆的大眼睛紧盯着银幕,凝神贯注,好像惟恐漏掉一个细节似的。
《幸福生活》描写的是苏联集体农庄的生活。展示在观众眼前的是一望无际的浮动着金色麦浪的海洋。一部部张开巨大双翼的收割机,“呀呀”地由远及近卷了过来,麦田上出现了一条条的壕沟,露出黑土地带来。脱粒机像一只只大青蛙,张开巨口,喷出壮丽的金色长虹,堆起了一座座的金山。没有见过农业机械的我们这些中国观众,在这样的镜头前已经为苏联老大哥的农业机械化所倾倒了!
镜头里出现了一群打扮得像花蝴蝶一样的姑娘,她们服装的艳丽,引起了女观众们的羡慕的赞叹,在我们这一片革命灰色的世界里是不可想象的!姑娘们边调笑,边打闹地在劳动,她们的劳动多么轻松啊!这哪里是劳动,分明在做游戏。一辆辆的载重汽车被她们装满了麦草,姑娘们轻捷地爬到草车的顶上去,汽车开动了,像是一队活动的草垛,载着姑娘们的一路欢歌笑语奔向农庄去……
农庄里一处处的农舍,外观很像那些外国阔佬们建在青岛风景区里的别墅,内部的装潢是我这样的中国普通老百姓不曾见过的:明净的走廊,铺着红地毯的宽敞客厅,垂着丝绒窗帘的卧室,一尘不染的厨房,闪亮耀眼的卫生间……我想像茅盾的《子夜》里描写的上海的大资本家吴荪甫的公馆可能是这个样子。
一位胖大嫂正在厨房里为她的拖拉机手丈夫和两个装运麦草的姑娘准备午餐,搬出一大盘鲜肉,一大盘火腿,一大盘香肠……我不禁馋涎欲滴地想:要摆酒席呀?4口之家的一顿午餐的肉食,超过了我们全年的定量了!
“画外音”介绍这个农庄庄员的生活供应标准是每人每年享用
电影散场了,我抱着睡着了的女儿走出电影院,走在幽暗的马路上,心里却是一片光明。苏联的今天,就是我们的明天,这样的幸福生活就在前边等着我们呢!
宗和怀疑地问:“苏联人的生活莫非真是这个样子?”我肯定地说:“当然,这还有疑问?共产党人是不会撒谎骗人的。社会主义现实主义文艺以写实为主,即使是虚构的故事,也都是从实际生活中提炼出来的。我们应该有信心。”我像是在课堂上讲政治课似的夸夸其谈,得意洋洋地说:“这就是社会主义的优越性,可惜那些在水深火热之中的资本主义国家的人民和台湾同胞看不到这样的电影,否则世界革命还不容易发动吗?谁不愿意追求幸福的生活!”
宗和叹气说:“咱们现在每人每月只供应半斤肉,一年不过6斤,合3公斤,人家是100公斤。什么时候才能赶上苏联呢?”我很有把握地说:“很快就会赶上的。苏联建国到现在是36年,建设过程中遇到的困难比我们大,而且走过一些弯路。我们有苏联作榜样,有苏联建设的成熟经验,有苏联的无私援助,不再走弯路,不会犯错误,坐的是“直达车”,当然就不需要36年了。我想有4个5年计划就差不多了。现在第一个五年计划已经开始了。”宗和笑了起来,不无讽刺地说:“好像是你给学校做工作计划,张口就来。”我振振有词地辩解道:“逻辑推理嘛,何况我给学校做计划也不是张口就来呀!你呀,什么事都缺乏信心!”
我俩的性格是相反的,我乐观,她悲观,我自信,她缺乏信心,我遇事容易往好处想,她恰恰是只往坏处想。这样的夫妻大概就是相反相成、矛盾的统一吧!好像夫妻多是性格相悖的。俗话说:“不是冤家不聚头”,想必“冤家”就是性格相左吧!
于渐海被调往唐山铁道学院,调来另一位副校长刘肖山。铁中不曾有过正校长,于渐海直至调离也不曾转正职,李一民依然是副校长,又来了一位副校长,铁中仍无正校长。
刘肖山40多岁,据说是留日学生,党员,经历不详,有口吃的缺陷。他给学生讲过一次话,引起会场一片哗然,从此不再登台讲话,也不肯兼课。刘肖山谦和,善良,与人无争,业余爱好是雕烟斗和炮制烟叶。他选择雕烟斗的木料很有讲究,除选树种之外,还要选树的部位,从纹理上判断合用与否。他雕出的烟斗光洁、美观,大方且不会烧裂。他用上好的白酒和红糖沤制烟叶。只要遇到吸烟的朋友,他都殷勤地让对方品尝他特制的烟丝。如果受到赞扬,他就毫无保留地向对方介绍如何选择烟叶以及沤制过程的细节。并叮嘱对方千万不要抽纸烟,也不要买商店的烟丝。
开行政干部会议商讨学校工作的时候,他保持沉默。每次征求他的意见,他总是表示“没意见”或“同意大家的意见”,偶而简单地说几句,也只是重复别人的意见而已。我心想:真难为他了,显然是他不熟悉学校工作,对学校的实际情况又一无所知,他无从提出意见来。他目前的情况并不比我在技校的处境好,不过他比我有涵养,他不像我那样惶惶然不可终日,而是心安理得地坐在校长室里叼着烟斗雕烟斗。自然是由于他比我具有政治资本的缘故,他无论调到什么单位,坐在什么位置上,都可以这样处之泰然,他不会失掉一个属于他的位置。
我和刘肖山分手若干年后,听说他的书法很有功底,他不曾显露过,真是“真人不露像”,使我失之交臂,未能向他领教,深感遗憾!
©郭锦文 2009
(转载、出版需经作者书面同意)