不少人问老李对他的中年谢顶是否烦恼，老李老实地说没有。但是没人问他对自己的矮个感觉如何。可能因为大家都清楚，矮是没法治的，不像秃顶，可以涂生发药水，或者戴假发。
实际上，老李对自己的“矮”很苦恼，可是说非常苦恼。他离一米六六还差半公分。到了谈论婚嫁年龄，老李思想斗争了好久：找个比自己矮半个头以维持“伟丈夫 ”形象？还是找个高个子保证优生进化？最后，为了避免儿子（没想到生女儿）与父亲有同样的痛苦，就与业余篮球队员结婚了。
老婆对老李的矮视而不见，可是老李经常会发现自尊心受伤的时刻，比如去税务局上下班与同事们挤入电梯，比如定做制服时不得不夸“长”裤子的尺寸-宁愿回家让老婆把裤子再裁短。唯一自在的是当老李与弟弟对话的时候，小李比哥哥还矮两公分。
所以，刚刚出现“增高鞋”的广告语“让男人们更伟岸”，老李的雀跃欲试的心情可想而知。查遍报纸，找到一家号称意大利独资企业的鞋厂，把那些个增高鞋的目录带进浴室，坐在马桶上迫不及待地翻看起来。
那么多品种把老李搞得有点糊涂，除了皮鞋，走路鞋，跑步鞋，登山鞋，还有高尔夫鞋。老李电话订购了一双皮鞋和运动鞋。周末，快递员送上两只盒子，老李再次把自己关进卫生间，鞋子外观普通，质量不错，独特之处是鞋内的垫子足有两公分，加上后跟就增高了四公分。
老李套上皮鞋，犹豫地跨出了一步，再一步。身体不由自主地稍稍前倾，最初的感觉并不是身材的增高，而是踩高跷似地眩晕。
老李走向老婆，步履踉跄，但是更恼火的是，老李看上去还是比老婆矮，虽然用小学数学算起来，两人身高相同。
老李拎着鞋子找到那家意大利公司办公室，对前台说自己是一家报刊专栏的业余作者，买了两双增高鞋，会写下自己的经历和感受（这无疑也是一种广告）….于是前台马上接通了总经理办公室。
总经理不是鬈发高鼻梁的外国人，也不讲意大利语。普通话中带温州口音，很客气地问老李对产品有什么意见。老李先旁敲侧击地反问：你们的客户一般身高多少。总经理说大多数一米六到一米七，虽然有一次一个一米八的家伙也买增高鞋，而且一下子买了四种式样。总经理说，大多数男人买增高鞋只有一个目的：比妻子高。所以那个一米八的家伙可能娶了个模特儿。老李问，能否告诉我那些客户的名字，让我了解一下他们的效果、穿着感觉和满意度。总经理一口回绝：我们要为客户保密的。
老李这才把谈话引入主题：我不惜高价买了你们的鞋子，可是很不满意，效果不明显。总经理或许已多次听到类似的反映，立即以平静的语气答复：“一般客户都需要比原本高一点，但不想过于明显，也不愿意放弃舒适。从人体站立的角度出发，增高四公分是最适宜的尺寸了。”
老李说对他自己并不适宜，要求重新加工或者换式样。总经理告诉老李，此地是销售部，生产部门在郊区。不过有个技术支持经理（听上去和高科技产品公司一样）可以帮助你。
老李找到隔壁大办公室最边上的“技术支持经理”，一个典型的温州鞋匠。他从鞋子三下五除二地取出了内垫，然后走到一排抽屉柜前，拉出一块看上去像夹层板的东西：“这一块？”“不,”老李答道：“不是一块，要两块。”
那个技术支持经理很认真也很熟练地按照老李的指令进行加工，此刻老李觉得自己很像一个真正的大人物。虽然在税务局工作，听上去很风光，只是十多年来老李一直小职员一个。
于是，老李第一次比老婆高了。他马上多了一个新的嗜好，有事无事地转悠到老婆身边：我比你高~。
老婆根本不在乎老李的增高，这一点很打击老李的积极性。现在，老李走路有点像穿高跟鞋的女人，紧接着，背和膝盖开始疼痛。
老李穿着增高鞋上班，发现街上一米七二的男人到处都是，老李很高兴他的眼睛可以平视他们的眼睛，可是没有一个人注意老李喜悦的眼神。
税务局圣诞聚餐，各部门互相敬酒，老李忙不迭地站立坐下，没人用惊讶的眼光看老李。
春节，老李家来了老朋友一家子，两家人热闹地聊了半天，老李一会儿起身拿瓜子，一会儿起身取糖果，就是没人提到老李长高这个茬。
饭后，老李和老朋友到阳台抽烟，他们背书包爬公园围墙跳到河里游泳时就认识。老李估计朋友清楚自己的身高。老李看着朋友的眼睛问：你注意到我有些什么不同吗？
老朋友顿了一下，从上到下把老李打量了一番，最后看到老李的鞋：“你买了双新鞋。”
一个月不到，老李结束了对增高鞋的迷恋，因为这双鞋子没有给他带来任何使人激动地事情。虽然有时候老李还会为自己的矮不自在，直到有一天老李去看弟弟……
弟弟炒股发了财，弟弟拥有一切 - 别墅，私家车，一头浓密的头发，但是-“哎，弟弟自出娘胎就始终没有我高，弟媳妇更不能跟俺老婆比，可怜的家伙~”
1996
