在智者的土地上
在智者的土地上
到雅典，是很多年前读古希腊哲学时就梦想的事，虽然实现这个梦想的过程如此漫长，等待毕竟有期。想着就要在古希腊先哲谈天论道的广场漫步，就要在古希腊艺术的殿堂前端详，就要混迹于希腊人之间观其颜查其色，就要在一个个希腊普通的餐馆里吃卷饼喝啤酒……我兴奋莫名，带着笔一只，纸一束，我于2004年冬天的希腊之旅中记下了以下这些文字。
12、23
12月23日早十一时出发。昨晚下了一场大雪，现在雪还在下。开了面包车去接同行的彗堂一家，路上看到前面低洼处的车子被雪困了，进退不得。于是打电话给他们，让他们开车出来到我们家里去会面。
一路上紧紧追赶，生怕误了班机。到机场时，正是一点钟，在机场附近的停车场停了车，然后坐停车场提供的交通车到机场。验票的时候，才知从辛辛那提飞过来的飞机因为大雪延误了，要三点才到。在纽约只有一小时的转机时间，那就意味着我们在纽约是不能赶上到雅典的航班了。妻子在那里跟Delta航空公司的工作人员交涉了许久，问有什么另外的办法，但那人查了半天，说没有。这就是说我们要么到了纽约呆一天，要么就是回家，明天再到印第安那波利斯机场来。当然，我们不能回去再来，明天据预报还有大雪，再耽误怎么办。
进安检门的时候，大家都要脱鞋脱外套，并把金属物件拿出来。安检员对我说我的那把瑞士军刀不能带走，要么放在行李中托运，要么就是寄回家里，要么就是丢了。没有时间再去安置这把军刀，就只好把这把随我半年有余，锋利无比的小刀给了工作人员。
进了候机厅，彗堂去打听了，听说Delta可以让我们转机到另外的地方，然后从那里转机到雅典。后来得知那个地方是法国的戴高乐机场。听说那里前些时候发生过天桥坍塌事件，死了四人，其中三人是中国人。当然，那是个小概率事件，我们哪能碰到。能落地到另外一个国家，也算是一个经历吧。人家以后问起都到过哪些国家，就可以把法国算进去了。如果再在巴黎因为天气原因而滞留一日，那么就可以来个巴黎一日游了。
下午五点二十，飞机终于起飞。
到了肯尼迪机场，赶快去找法航。从一个候机厅出来，在外面走了好一阵，然后又进了另外一个候机厅，里面有韩国航空公司，立陶宛航空公司，最里端的是法航。到了那里，站着一个法航的英俊小伙子，他先叫我们到另一端去，然后又改变了主意，要我们就在那里等候，因为我们的机票上显示的是商务仓，而非经济仓。听到我们莫名其妙地被提升了一个等级，心里一下子很是灿烂。不仅要落地法国，而且还是坐的商务仓。等了半天，还不见轮到我们，原来前面又是那两个印度男人，他们总是有难以理清的麻烦。终于轮到了我们，却遇到了大麻烦。法航的那位小姐说我们的票原来是经济仓的，现在是商务仓，价格上差了不少，所以不能让我们上。而全部上经济仓，又没有七个位置。我们跟她理论，她向她的上司请示了好几次，结果都是一样。她说她得关门了，让我们去跟Delta公司的人论理。到了Delta公司在法航的代表处，找到了那里工作的一个老头子。那个老头子慢条斯理地看着键盘用一个指头敲打着，帮我们寻找着另外的办法。终于，他说让我们等法航十一点的飞机，看有没有座位。如果没有，就给我们免费的旅馆住。这下有些心安，想了再坏也就是损失了时间，而不是金钱。到楼上餐馆里有说有笑地吃完了饭，回来继续等消息。到了十点，那个老头子回来，却改口了，说我们如果十一点走不成，Delta公司将不会解决我们的旅馆，因为耽误的原因是天气因素。我们大怒，跟他理论，说是Delta公司的人一开始搞错了，把我们的机票从经济仓改成了商务仓，致使我们不能上法航。他说他已经跟他的上司谈过了，但他的上司不同意他的决定，如果我们不服气，应该自己去跟他的上司谈。就是说，我们需要再步行到另外一个候机厅去。我们当然又跟他吵了起来。无奈，他答应再去试试。一会儿，他回来了，说可以给我们负担旅馆及其早中晚三餐的费用。这下我们才有了又见曙光的感觉。去找行李，又费了些周折。找到旅馆，已经很晚，然而那里却排着长长的队伍，大约有许多人都因为天气的原因而跟我们有了同样的遭遇。等了很久，究竟住了进去，时间已是午夜。
12．24
今天去吃了丰盛的早餐，把Delta给的所有三顿饭的钱几乎都花了。不是我们太奢侈，而是Delta太吝啬。早餐是14美元一个，而Delta给的早中晚三餐的费用各只是6美元。我们起劲地塞了许多香肠、点心、水果和果汁，然后又把余下的钱买了一些牛奶和糕点，就早早到机场去托运行李领取登机牌。排队的时候，一个黑人妇女问我们到哪里，我们说到雅典，她说她也到那里。跟她聊起来，才知道她本来也是昨天就应该起飞的，也因为天气而耽误了。跟我们不同的是，她在纽约的旅馆费用是自己负担的。这下我们才觉得原来还有比我们更不幸的人。
把行李托运走了，登机牌也拿到了，走了好长的通道，到了23号门候机，那时才下午两点，离上飞机还有三个半小时。三个小时如何消磨？先到一家中餐馆美美地吃了一顿饭，然后三个小孩四处乱跑，去玩游戏机，看人家玩游戏机。我们则做下来打盹。
下午7：40飞机才起飞的。比正常时间晚点了近两小时。按时登的机，却在飞机上等了近一个小时，据说有十一名乘客从华盛顿飞来，迟到了，所以等他们。但后来又决定不等了。然而不等了之后还是又等了近一个小时。飞机在跑道上滑行了许久，就是不起飞，不知是什么原因。外面没有下大雨，也无大雾。后来，飞机终于升空，往雅典进发。
11：30到了雅典，从机场到市中心的旅馆花了几乎一个半小时，很长的距离，外面是艳阳天，车内温度很高，而我穿得很厚，差点呕吐。
从机场到雅典市区的街道景观酷似故乡的大街。许多小的建筑物就是简单的水泥堆砌。房屋门前的花台也是用水泥简单堆起来的，不见多少美感。市中心也不见就好许多。建筑物中没有摩天大楼，大多只是几层楼的，而且没有多少奇伟。街道的小店铺很多，卖衣物的都把衣服标好价格层层迭迭地挂在店门前，从上到下都铺了个满。街道狭仄而且肮脏，烟头纸屑四处都是。是不是古老的国度都有相通的地方。
雅典街头的树一定很古老，树都不高，因为每年剪枝，如此周而复始几百年或许更多的年代，致使树干都疙疙瘩瘩，象是老人的青筋暴露和骨节凸出。街上的铺路石和街道两旁的街沿也都凹凹凸凸、歪歪扭扭，岁月的沧桑显而易见。
雅典的圣诞夜
为了晚餐，我们在下榻旅馆附近的的欧缪利亚(Omonia)广场来回地找一家适合的餐馆，后来终于在一家既有希腊风味而又价格便宜的鸡毛小店落座。吃的希腊卷饼，在美国也吃过，很喜欢，所以看到它就不走了。铺面很窄，仅容一个窄窄的柜台及其柜台后面的小小厨房。柜台前是两张小小的方桌。以为就只有在那里落座，不料主人翘了翘指头往上一指，这才发现角落里有楼梯，顺着楼梯爬上去，上面却是另外一番天地，有五六桌的空间，拣了两张桌子坐下，一会儿要的卷饼和啤酒就上来了。卷饼好香，夹着烤鸡肉、洋葱和炸薯条。啤酒是生啤，一口下肚，爽口润喉。大家说说笑笑，就把这顿晚餐吃了，却没有仔细想一想这顿晚餐的不寻常。我们是在人类文明的另一个源头，在一家简陋的街边小店完成了我们的圣诞晚餐的。
晚餐后到森特格马(Syntagma)广场去看热闹。白天经过那里，圣诞的气氛已经很浓烈，晚上就不知会是怎样的一番盛况了。挤进塞满了人的地铁，坐了两站，下来，地铁站内人头攒动，雅典人都在外面去寻圣诞夜的快乐呢。出了地铁口，广场上已经人山人海，跟中国赶庙会似的。今天天气出奇的好，白天是艳阳高照，晚上一轮丰盈的明月在天空高挂，空气里沁渗着温润。饰满彩灯的圣诞树装点在广场四周，巴特农神庙在阿克洛波利斯山顶辉映着金光，雅典娜在护佑着人们的欢乐。我们寻了个居高的位置，用摄影机录下了雅典街头这个难得的圣诞夜景。然后就随人流涌动着，四下里看稀奇。一个小小的舞台上一个女人象胡桃夹子中的木偶一样随着音乐起舞，眼睛忽闪忽闪，脸上始终挂着微笑。舞曲都是一只，放了一次又一次，她同样的配舞也是跳了一次又一次。我觉得她好累。不过后来回到旅馆仔细想了，又觉得她可能并非真人，只是一个机器罢了。几个圣诞老人在广场里人喊人到，捋着长长的白胡须笑盈盈地为游人做拍照的陪衬。一个大转盘上，木马起起伏伏，不拘大人小孩，大家排着长长的队伍等候着骑在木马上驰骋。情侣们在人流中如胶似漆、相拥相吻，并不忌讳周围的人，而周围的人看来也没有什么不安。
雅典街头的圣诞夜充满了人气，也充满了人性。我喜欢雅典的圣诞夜。
