看见这个题目,有的人会想到上个世纪八十年代初,曾经获得过奥斯卡最佳女主角的、由著名影星梅里尔-斯翠普主演的电影《索菲的选择》。其实,这完全是一个巧合。这个也叫索菲的女孩,是我女儿从小一起长大的好朋友和同学。
我今天想起写一写她, 纯粹是因为感觉到,在这个年纪仅仅只有十几岁的女孩子的阳光灿烂的笑容背后,到底承载着怎样的人生艰难。在美国,又有多少像索菲这样的女孩子,看似天真浪漫,其实有着怎样不为人知的无奈。也许,坦然的面对,让她们过早地成熟。所以,她们尽量表现得不以为然,或者更加喧闹疯狂。
索菲是我女儿上幼儿园时认识的好朋友。记得那时候,我每次下班去接女儿回家,女儿都要和她在幼儿园结识的小朋友一一拥抱道别,里面就有一个白人小女孩。小女孩皮肤白皙娇嫩,褐色曲卷的头发上,总是系着一只美丽的蝴蝶结。她的小脸上长满了小小的雀斑,连小小的鼻子上也布满了褐色的小星星,看起来格外俏皮。小女孩看见我,总是很腼腆地笑,两只有着长长眼睫毛的深褐色的眼睛,像小鹿那样躲躲闪闪,实在是令人爱怜。因为她略带羞涩的模样看起来和别的小孩子不一样,而且每次和女儿道别都喜欢搂住女儿紧紧的,还不忘记在女儿的面颊上亲一口,于是,我这个做妈妈的,就在心里记住了她。
女儿告诉我,她的名字叫做索菲,是她最最要好的好朋友。
女儿和小索菲真的是最最要好的朋友。她们每天在幼儿园见面玩耍不说,女儿还时不时地带上两颗好吃的巧克力到学校,说是要分一颗给索菲,当然,女儿回家来,也会拿着小索菲在课堂上画的有两颗紧紧相连的心的图画给我看。从幼儿园到小学,女儿和索菲都是最好的同学加朋友。女儿被邀请参加过索菲的所有生日派对,索菲也上我的家里来玩过好几回。
因为孩子的缘故,我认识了索菲的妈妈。因为这个女人不讲英文,所以我没有办法和她沟通,每次只好相互笑笑,或者打着手语表达着那么一点点问候的意思。
索菲的妈妈很年轻,是一个相当漂亮的女人。她有一对符合她们犹太民族的浓浓的长眉,还有一对深邃不可测的大眼睛。她个子高挑修长,永远穿着一条花色长裙掩盖着膝盖以下的部位。平时,她那曲卷的头发总是随意地用发卡别在脑后,几缕头发看似不经意地耷拉在耳际,随风乱舞,发髻中不经意露出的很别致的吊坠耳环,让她不施粉黛的白皙的脸庞,看起来一种静静的妩媚。偶尔,当她有事要出门的时候,她的所谓精心的打扮,也不过是把头发用一支镶有红绿宝石的、看起来很高贵的簪子挽起来,耳朵上佩戴的,当然是更高档的搭配裙子的钻石耳饰,太阳一照,折射出一道一道的五彩光线,顿时衬托出她鹅蛋型的脸一种突出的立体感,仿佛是一个雕塑。她不笑的时候,眼神里会流露出一种略带冷漠和傲气的神态,简直是高贵优雅,令人忍不住想多看几眼,却被那孤傲的眼神退缩得不敢过多留恋。
我总是在她把女儿索菲放下在我家门口时、暂停的车上惊诧到她的亮丽高贵,可是,她的车里从来都是装着孩子或者是她独自一人,我却从来没有看见过索菲所说的,一个叫做“爸爸”的男人出现在她的身边。
索菲在我家和女儿玩的时候,我了解到,索菲一家是从以色列移民来到美国的犹太裔。索菲上面有一个姐姐,一个哥哥,她的下面还有一个弟弟,索菲排行老三。索菲妈妈十几岁的时候认识了她现在的老公,高中没有毕业就在以色列出了嫁。然后就是生小孩,自此以后一直是家庭主妇,没有到外面找过一天的工作。索菲的爸爸家在当地是一个很大的家族,世世代代以做珠宝首饰为生。他们一家移民来到美国以后,索菲的父亲继续着珠宝生意,经常飞来飞去在世界各地忙碌,生意做得很大。孩子们和他们的母亲,很少见到父亲,他们的经济来源,都是靠那个男人定时打到银行的支票来度过。
从索菲到我家里来玩的第一天起,我就感觉到她是一个极有教养的孩子。她进门,没有人告诉她,她知道脱下鞋子,整齐地摆放在门口的垫子上。每次要喝一杯水这样的小事,也会很腼腆地问我可不可以,而且“请”字常常挂在嘴边。当我把东西递给她的时候,她都有礼貌地说“谢谢”。有几次,在我家里用晚餐,餐前她都会静静地低头祷告。当我们一起吃完饭的时候,她主动地帮助我收拾碗筷,还把桌椅摆放整齐。她做这些的时候,我看得出,不是偶尔为之,而是在家里肯定被教导这样做。在我看到的美国小孩子当中,她是少有的这样细致地有家教的一个。我估计,索菲的母亲,一定专门教导孩子如何做人。
后来听女儿回来说,索菲学习非常优秀,门门功课都是A+,而且在一年级的时候,就考上了奥林匹克数学快班。这不禁令我更加喜爱这个女孩。我暗自希望自己的女儿能和索菲多多交往,耳濡目染,也可以长成一个令我这个妈妈自豪的优秀女孩。
大约在女儿上小学五年级的时候。索菲上我家来的次数比平时要多很多。那个时候,她的妈妈似乎很忙碌,总是把索菲长时间地丢在我的家里。于是,她就在我家里吃我做的中国饭菜。有的时候,她并不待在女儿的房间说话,而是坐在我厨房的吧台上,看我倒油加醋地炒菜。我问索菲,你们在家里都吃什么晚饭?是不是也像我这样炒菜做米饭?索菲腼腆地笑笑,说她们已经好久没有吃妈妈做的晚饭了。“我妈妈最近脾气不好,她总是躲在房间里哭。”
我没有说什么,想一个年轻的女人,独自带着四个孩子,那种孤独和艰难是可想而知的。
索菲不吃猪肉,所以总是拣蔬菜吃,还喜欢在米饭里拌很多的酱油。我怕她总是吃米饭不吃肉,对身体不好,就拿出日本紫菜出来,教她用有咸味的紫菜包饭团吃。没想到索菲竟然就爱上了紫菜包米饭,以后每次来我家,她都这么吃,一吃就是两大碗,还仔细问我紫菜是从哪个店里买来,说是要让她的妈妈买来做给他们吃。
后来有一段日子,女儿晚上总是接到索菲打来的电话,一聊就是很长时间。放下电话,女儿总是默默不语。我问她怎么了,她也不说。我以为就是小女孩之间的小小纠葛,所以并不在意。忽然有一天,女儿告诉我,索菲下个星期的某一天要上法庭。
“上法庭干什么?”我大惑不解。
“索菲说,她的爸爸和妈妈正在离婚。她必须上法庭,告诉法官她愿意和谁住在一起。”
这时,女儿才告诉我,那几天的晚上,索菲打来电话,就是告诉女儿,她心里很害怕,不知道父母离婚以后她要住到哪里。她妈妈私下里已经选择了姐姐和弟弟,劝导她和哥哥跟爸爸过。小女孩想和妈妈住在一起,但是妈妈没有选择她,如果和爸爸住在一起,她就不得不搬离现在的学校,离开她所有的朋友,去另一个完全陌生的学校读书。她很为难,不知道该怎么办才好。
我很为索菲难过,却又无能为力。一个十岁大的孩子,就不得不因为父母的离异,要走上法庭,当众挑选唯一的父母,这真是一个无法选择的选择。索菲的内心,一定是充满恐惧和害怕的,过去的日日夜夜,不知道她是如何度过的,未来的日日夜夜,她又将如何去面对?
“妈妈,离婚是什么?”
“为什么索菲的爸爸妈妈要离婚?”
“为什么索菲不可以和爸爸妈妈住在一起?”女儿仰起单纯的小脸望向我,我却不知道如何回答她,那么一个复杂的问题。