-- 读关于母亲文章后的随笔
因为自己的母亲，我从来没有想过世上还有不同的母性，我以为几乎所有的母亲都是一样：细心得面面俱到，严格得一丝不苟，关爱到无微不至，奉献到倾其所有 ……
妈妈身体不是很好，从小记得她总是胃痛，可是我就不记得她曾经为了自己，搞点精细的东西补养过。七十年代还很艰苦，粗茶淡饭，有的粗粮吃下去会让她半夜无眠，可是好不容易搞到的细粮总是先到孩子们的嘴里。
妈妈很节俭，攒了好多她喜欢的小东西和家庭用品，可是她几乎从不舍得用，但当我们大了，出门上学，直至结婚，那些她舍不得用的，曾经抚摸过无数遍的她的宝物们就都流窜到我们手里我们家里了，似乎在她眼里，她自己用了就糟蹋了，她的孩子用了才不可惜。
妈妈是个推妈，当时也没有别的可推，她只是认定要推孩子们好好学习。我是个不让推的，曾经一味反抗，青春期时更是刘胡兰般倔强不屈，不知道妈妈的心脏病是不是那时我给气出来的。电话里喜欢和妈妈一道回忆往事，回忆中也不忘“声讨”一下妈妈的严厉，但更多是抱怨中的嬉笑甜蜜。
终于被推上大学，不怎么听管教的我突然觉得，离开自己并不富裕的家其实是有点可怕的事，尽管和同学有玩有笑，可是夜晚却打发不掉想家的酸楚。当时的我，最盼望的，不是同学帅哥的信，而是妈妈几乎每周一封的长信，那些唠叨家常，伴我熬过了初离家门的艰难无奈的 17 岁。
儿子出生，妈妈工作很忙，但那一个月中的每个傍晚，妈妈都会准时出现在我和儿子的床头，虽然满眼疲惫。直到儿子出了满月，我才知道还正当年的妈妈为什么一月之间便如此憔悴：她一边工作，一边疲于奔波在我的月子和妹妹车祸的病床之间。一边是受伤病重昏迷的女儿，一边是怕受刺激刚生产的女儿，她和爸爸两人独自分担吞咽着恐惧忧虑和疲惫，对我却只字未提 ……
爸妈帮我和妹妹带孩子，说任劳任怨不求回报毫不夸张过分。儿子一天天长大，有一年我突然意识到我眼里我那永远的爸爸妈妈竟然也会苍老衰弱，无论我怎样不愿意面对这个人生规律。
我盼望回家，又不希望回家。愿意回到妈妈身边，帮她染黑满头白发，却又不愿看到更不愿承认母亲日渐羸弱。
每每夜深，盯着黑黑的天花板，无望地接受这个事实的同时，愧疚于不能陪伴膝前，实在是心的折磨，次次含泪入眠。
从来没有想过妈妈是不是世上最好的母亲，在我的意识里，妈妈是我的，有她才有我，有她我就永远有一个可以随意而安稳停靠自己身心的驿站，无论我漂泊何处，无论我落魄几许。
有妈妈，我才拥有那个 ---- 虽几十岁进了门仍然可以作回孩子的，我此生此世无以替代的 ---- 家。
（和有好妈妈的姐妹分享，为缺少母爱的姐妹祝福）
