中国有一句话,“不到长城非好汉”。
记得当我才到美国一两年时,一个朋友在闲聊中问我是否开过车横穿过美洲大陆,否则就不算在美国生活过,我当时一笑了之,也没有在意。哪知三年后,由于经济危机,工作变动的原因,我离开美国西海岸加州(California)的家,只身一人飞到在东海岸的华盛顿特区(Washing DC )的一间只有几个人的小公司工作,六个月后小公司关闭。 我要回加州,但再也没有来时那么简单,我已在东岸买了一辆当年新的HONDA ACCORD车,还有一些生活用品舍不得扔。要把这一大堆东西带回加州,除了自己开车回去外几乎找不出其他途径。
当时虽然知道横穿美洲大陆任务艰巨,从东海岸到西海岸,算算行程总共将近3000 Mile (5000公里),要开几天几夜,跨十一个州, 路上丛山峻岭,冰天雪地,荒原戈壁,宽阔平原,地质条件相差极大。但就这华山一条路,走也得走,不走也得走。没办法,横下一条心,迎着困难上。
伟大领袖毛主席教导我们,“一不怕苦,二不怕死”。“在战略上要藐视敌人,在战术上要重视敌人"。 决心已下,剩下的事就是作好战前准备。不打无准备的仗,充分估计一路上可能遇到的各种困难和意外。
首先,保证不要迷路,地图准备好,大方向明确;美国全国的高速公路网四通八达,象一条条大动脉日夜川流不息。不小心就开错车就南辕北辙。我就在Yahoo上打了几幅从东到西的路线图,再去AAA汽车俱乐部去拿了沿途各个州的交通地图,又到Banes & Noble 书店买几张全国地图。一位书店的白人老先生知道我的“雄心壮志”后,连声夸我年轻有干劲。但他又真诚地建议我最好找个女伴一起回加州,路上俩人可以轮换着开车,游山玩水十几天,打尖住店,相互照应,浪漫又方便,哈。本人怎么不想啊?可惜我当时归心似箭,一时又找不到合适的旅伴,只好孤影独飞了。
其次,要准备应付路上可能的意外;因为开的是一辆新车,我不担心发动机性能,但路上车胎被扎破倒是有可能的,如果发生在荒郊野地就更不好办了,前后百里内无人烟,路上野兽出没,还不晓得会不会被狼吃。所以我就去Target店买了一些快速补胎和充气的工具和紧急标识信号灯,还附带买了一些绳子和指南针等物品路上以备不时之需。本来还想买一把手枪防身,可惜本人平时没练兵,而且枪店要通过FBI查顾客的犯罪纪录,一个来去就是十几天,也来不及了,只好买了一把瑞士军用刀路上随身携带。
最后,开车是个体力活,不但休息好吃好,还要及时补充水分以保证精力充沛。一路上并不是都有旅店饭馆加油站,所以要小心计算好一天的车程,好在资讯发达,从网上可以大概知道车到什么地方可以找到住处。但这不够,还是要买一些面包和水充饥解渴,一个朋友告诉我一个诀窍,要我在超市多买一些袋装的小胡萝卜(Baby Carrots),便宜而且即开即食,一路边吃边开,既不耽误行程又补充维生素和水份,一举两得。
万事俱备,出发头天整理行囊,把要带的东西塞满了车后背箱和前后排坐位上,一夜无话。第二天一早起床,跟相处了半年的白人女房东Christina拥抱惜别。开车沿着佛吉利亚州的 267 号(Dulles Toll Road)高速公路向西,踏上了返家的旅程。