人总是贪婪的， 喜新厌旧的动物。大半年日头里数不清的晴天，便把人惯坏了。阳光也嫌起多来。明媚的日光路人多不在意的，就像婴儿从用不期待母亲丰沛的乳汁与微笑一样，只有当哪一天淅淅沥沥飘起雨来，才又吸引了我的眼球。这雨不能大，也不能小。大了骇人，小了恼人，要像娴静的妻子，柔而坚韧，娇而不弱。加州的雨，多半这样，让你和着阳光一起爱。
早上，被雨敲窗棂的琴声唤醒，那流转的旋律，仿佛在你的心上奏起的莫扎特，清爽之气随着迷蒙的雨帘弥漫开来，透彻筋骨。透过窗户，学校研究生家庭公寓一带奶黄色的小平房，静默在海藻一般的草地上，好像一个个诱人的乳酪。薄如蝉翼的雨丝，像情人的手，抑或妈妈的手，温柔地抚摸着大地的一切。不远处怪石嶙峋的山脊，身披的绿衣也被雨洗的油亮。于是，心静目明。
加州是一片自由地，在自由的美利坚土地，享受着双倍自由。习以为常了贯彻沙漠的四通八达的高速，和由洛杉矶, 圣地亚戈 拉斯维加斯连成的三角休闲网，为工作奔命的人们，也为狂欢而忘情追逐着。车轮以70华里以上的时速飞奔，嘴唇在金色骄阳下干裂。一年四季，仅有的几次雨，是人们共同的祈盼。
我们，一群异国的游子，特殊的人群，也在酽酽的日光里默默的求雨。
今天在校园的路上几次驻足。带雨的梨花，是含羞的少女。沉吟的苹果树，像矜持的少妇。深绿色的草甸，平整地像成熟绅士的燕尾服。他们都微笑不语。感念着上天的恩赐。谁记得几天前还在梦中被地震惊醒呢？谁还抹不去眼角思乡的泪呢？这雨，像父母的叮咛，像爱人的呢喃，谁能说，它不是远方亲人的汗水和泪水凝成的呢？这一刻，它是流淌在我心上的一道圣泉。
