流水帐 --- 吃上了桂林米粉
卡城第一家 “ 桂林米粉 ” 店开张好一段时间了,一开始看到广告的时候,我便忍不住向同公司的几个好友奔走相告,想约好了某个中午一起去品尝。可惜米粉店开在唐人街,离公司远,所以一直没去成。周末的时候家事太多,又烦唐人街泊车难,渐渐地去吃桂林米粉倒成了我的一件心事。
刚过去的这个周五晚上难得地偷来了一个傍晚的清闲 --- 大儿子跟朋友们去聚餐和看电影,小女和小儿被他们的姑妈拉去教堂了, LG 赶在今年第一场雪降临之前,跟他兄弟去玩今年最后一场高尔夫。我才有了个了结心事的机会,兴冲冲急忙忙地叫上一个好朋友去吃桂林米粉。她虽然是北京出生长大的,外婆却是桂林人,小时候在外婆家住过一段时间,对桂林米粉是念念不忘,一说起来便眉飞色舞的,现垂涎欲滴样。
开车前去的路上,我头脑里尽是魂牵梦绕的桂林米粉 --- 滚圆雪白的米粉上,淋了浓香扑鼻的秘制卤汁,铺上切得薄薄的各种卤肉,也可以只要素粉,省一半的钱,然后撒上葱花、香菜,炸黄豆、碎蒜米,辣椒油。。。再加一碗用骨头熬好几个小时而成的热气腾腾的浓汤。轻轻一拌,香辣爽口,醇美留齿。吃一口卤粉,喝一口浓汤,一会儿的功夫便大汗淋离。那种痛快和满足真是夫复何求。那样的盛况在我的记忆中只有武汉的热干面店能相媲美。
那时各种配料如葱花、香菜,炸黄豆、碎蒜米,辣椒油,酱油,醋等一般是小碗小碟小瓶地排在桌子上,任顾客自取。汤也是,一大锅,也有的是用大大的铁桶架在火炉上,放很多的骨头,汤水咕噜噜地滚,让客人自己随便舀随便添。那时自己是穷学生,多是要素粉的,具体的价格已经忘记了,大约就三、五角钱一碗,也有跟同学合钱买一碗米粉的时候,多要一个碗,然后拼命舀汤喝。想起来那时的人还真是厚道,这样也没人笑,老板也不会说什么,大概是可怜做学生的又穷又饿吧。
我还记得学校旁有个小桂林米粉店,开始的时候是个年轻夫妻店。男人瘦长,女人丰满。男人看起来老实,脾气好,人也清秀。学生们熙熙嚷嚷吵吵闹闹他都是笑笑的。女人就辣多了,嗓门很大,常常见她对男人吆三喝四指手划脚的。突然某天就只看见女人一个人守店了,后来就听说他们离婚了,再看女人时,见她瘦了很多,人也沉默了很多,好像还心不在焉的,看起来就比较斯文好看了。我们那时就得出一个结论:婚变能让女人变得美丽。
“ 听说开桂林米粉店的是个桂林人,希望他做的是正宗桂林米粉吧。我上次在上海中山公园附近一个桂林米粉店吃到的简直是挂羊头买狗肉,上当。 ” 我说。
“ 嗯,我在北京的桂林米粉店吃的也一点也不正宗,现在桂林米粉都成品牌了,开得到处都是,但是要吃正宗的估计只能去桂林吃。桂林米粉关键在卤汁和卤肉,听说那卤是秘制的,每一家风味都不同。很多年前,听说有些店在卤汁里加了鸦片让吃客上瘾,后来被公安局抓了,可怕吧。 ” 朋友说。
我们赶到的时候,只见店门半关,店里只剩下两个客人。再细看时间表, Open hour 是 10:00am~7:00pm. 其时已经是 7 点零 5 分。关门了!怎么这么不巧。我们十分沮丧失望,哀叹连连,正要离去时,却看到一个中年男人忙忙地从厨房出来招手,请我们进去。
“ 还有两个客人也是刚来,没关系。你们来得巧。 ” 男人热情洋溢地说,他看起来确实是桂林一带的男人,个子不高,皮肤有些黑但是比较细致,眉目清秀。
“ 谢谢,妨碍你下班了,对不起啊! ”
“ 没关系没关系,这店现在就我一个人做,早点晚点下班都无所谓。欢迎光临! ”
“ 那就来两碗正宗桂林米粉吧,谢谢! ” 我们连餐单也没看,忙说。
店面挺大,有一般小酒楼的格局了,看起来也算清洁,但是陈设比较简陋,没有酒楼的豪华。桌椅都是很俭朴的,大圆桌子只有一两张,四人位的方桌占了大部分。
“ 作为米粉店这样的尺寸好像大了点,你说呢? ” 我对朋友说。
“ 是啊,好像有点浪费。不过中午的时候也许人多些吧。 ”
这时男人正好出来给我们倒茶,立即说: “ 是啊,这个店是可以做酒楼的,厨房也很大,不信你们进去看。可惜现在是我一个人做,做不了那么多。原本有一个香港 Partner ,他离开了。其实我们也不只是卖桂林米粉,还有其他粥粉面饭的,要不要看看餐单? ”
我们忙摇手说不用。心里有些失望。原来不是纯粹的桂林米粉啊。
不久米粉来了,一看就更失望,卤牛肉上加了炖牛腩。汤也是,酱油热水上漂几片葱花而已。还好有炸黄豆,卤汁味道不错,米粉也算柔软。
男人连声问我们味道怎么样。我说: “ 味道还好,只是这汤,还有这牛腩。。。 ”
我朋友也问: “ 听说您是桂林人,是真的吗? ”
男人说: “ 是真的啊,我真是桂林人,来了这里六年,五个月前跟一个香港人合开这个店的。我也想做正宗桂林米粉,但是他有他要的风格,我也没办法。现在他走了,我打算以后要做正宗的桂林米粉,汤也要用骨头熬。不过很多客人对现在的汤好像也没意见。 ”
我说: “ 正宗桂林米粉好。我们等着吃你以后做出来的。 ”
回家的路上,我们默默无语良久。朋友说: “ 我不知道为什么觉得这个店子开不长。那地方也不好,老换店主。上一次好像是香港车仔面店。 ”
“ 是啊,做这些小店不容易,要是赚钱估计那个香港人也不会离开。还有不知道为什么很多洋人也只喜欢越南米粉,所以估计中午来的人也不太多。 ” 我说。这桂林米粉确实不算贵,每碗比中号越南米粉还要便宜一块钱,却比越南米粉真材实料而且味道好多了。
“ 希望他能做下去吧! ” 朋友说。我默默点头,心里突然很难过。