能想到四季常开的花，只有“三角梅”一种。
三角梅，紫茉莉科宝巾属，藤木茎多具刺,古称“九重葛”，由于它的花朵外围苞片形似三角，故名“三角梅”,它不算名花，一年四季都开花。
三角梅的种类很多，在福建厦门广为种植，常见的有白苞重瓣三角梅、皱叶深红三角梅、鸳鸯三角梅、藕合色三角梅、光斑叶三角梅等。
三角梅枝繁叶茂，色彩鲜艳，不拘地势高低，不择土壤肥瘦，只要气候适宜就能蓬蓬勃勃地生长，三角梅花就会无拘无束地开放；三角梅的枝蔓可向任何方向伸展，向天、向地、向四周，向一切可以伸展的空间伸展，三角梅永远生机蓬勃，看似温柔，却性如烈火。三角梅花耐风耐雨，屡遭摧残而不败，经常被做围墙之用，走在厦门的大街小巷，随风摇曳的三角梅或扶壁而生，或漫散墙头，亦或与一株高大的樟树共舞。
独傲红颜长不逝，
春风来去总怀情。
小城又雨花复开，
那堪再听鼓浪琴。
三角梅，这种四季常开，简单得不能再简单的叶花，在我的记忆中却留下一段抹不去的印痕。
那是在厦大三年级的事情，暑期刚过，系资料室来了一位资料员，袅袅婷婷，总是穿着一身不戴领章的军装，见人总有一种怯怯生生的感觉，据说是复员转业安置到夏大的。资料室对学生也是开放的，我有时懒得到图书馆争位子，就在资料室看书，资料室书架上的书是可以自由翻看的，顶天立地，密密匝匝有十几架，室内一头放着一张大的长条桌，靠窗有几张独立的小桌。资料员的办公桌就在进门的一侧，桌上放着一台手动打字机，一个登记册，一只大大的搪瓷缸子，还有一个洗干净的大号墨水瓶，里面总是插着一只藕合色的三角梅，花枝不大，只有三五朵小花，和主人一样，静静地，默默地，从资料室开门到关门，一直待在偌大房间的一偶。
资料员的眼睛永远是忧郁的，似乎受了某种惊吓。每次因为太过专注的看书，过了关门的时间，资料员从来不会过来催促你，当你歉意地说声：“对不起。” ，她会诚惶诚恐地看你一眼，迅速地将登记册调转过去，放好。空荡荡的走廊里，你会清晰地听到慌张的锁门声，随后是几步急促的脚步。
资料室设在教学楼的二层，到宿舍区有一段很长的距离，中间会经过几个老房子和一段林荫小道。十点以后的校园，显得有些昏暗，除了静，多少还有些荒野。虽然听不到什么声音，但你的直觉告诉你，她就在你的身后，在一个她认为安全又不影响你的距离。教职工宿舍与学生宿舍同在一处，分为两个区域，每到临近的时候，她会半走半跑起来，轻轻地从你身边擦过，一只手按着军挎包，一只手臂甩动起来，匆匆地消失在那栋红砖楼里。
一次、 两次、七次、八次， 这样的夜间行走，使一向在男女问题上没心没肺的我，产生了一种异样的感觉 ，她是谁？ 为什么小小的年纪就成了复转军人，让人总联想到苍老？尽管她的尾随，纯纯粹粹是为了安全，在校园里，有什么好怕的？她怎么永远像是一只惊慌的兔子？头一次，居然关注起一位异性，心里怪怪的，那个经常见面，却形象朦胧的身影渐渐清晰起来。
她的到来，使原本有些凌乱昏暗的资料室变得明快起来，老旧发黄的书签目录都被新的书签目录取代，那种有些钢劲的字体，应该就是出自那只柔弱的小手，我就是练上一百年也不会写得那样规整。经常变换内容的消息栏被装饰得焕然一新，右上角两条耦合丝带挽成的小花透着典雅，看不出，她这种有些打扮土相的女孩，还有这种审美。水泥地面永远被擦拭得透着清凉，原本散乱低垂的蓝窗帘，被同样颜色的布带左右分开，挂在白色的小钩子上，房间似乎一下宽敞了许多。看样子，除了开放时间，其它时间，她也是一直在这间屋里忙碌着。
无意间问道的一些资料书籍，她会急急地为你查找，找不到，她会怯生生地看着你，好像犯了天大的错误。真是全都颠倒了，她怎么会忘了，“我是学生，她是老师！” 。 这些可看，可不看的书籍资料，第二天，最多第三天，准会整齐地码放在她的办公桌显眼的位置。居然有一次，借来的书籍不是大图书馆的，是在外校搞到的。想想以前的资料员；“我这儿资料不全，你到大图书馆找找看。” 天经地义的一句回答。
一个学生，无意间的一句问询，害得她要在大图书馆翻查半天，顶着酷暑，到别的学校去找书。还有，那瓶摆放在我桌子上的三角梅，是每张桌上都有吗？ 还是为了尾随我，对由此给我带来的不便表示些许歉意？还有……
为了一个女孩，平生第一次，失眠了。
“ 不是我的错，真的不是我的错。” ， 满含泪水的大眼睛，后面透着深深的自责，好像那个上吊的男孩，是她亲手杀死的。一个长得好又自重的女孩，却偏偏受到这样无端的打击。
