老板娘去柜里拿来碟片，果然写着胡湄二字, 对男人道：“评弹有陈云捧场，人气足······昆曲只有康生喜欢，可惜是坏人”，说她们的沙龙是只演失传的老戏，讲究原韵味、气场。是民间一条线，与官办一条线没关系，互相看不起。外地的同志者会找到这儿接头，像青红帮的码头。男人敷衍几句，专心听唱······是胡湄的嗓门，是旦角······好几个折子，寻梦、思凡、醉归、离魂······· 听毕晃头感叹，只是说好，不敢多说话。女人默然看着他。
菜陆续上来，果然精致，量正合两人的份。摆了一桌子。有一碗醉虾，跑堂的现浇酒汁，扑扑的往外跳，扣上碟子，渐渐变红，老乌看了害怕，勉强嘗了一个。女人胃口大开，一手持酒，嗜虾不已······尽兴后找话道：“乌先生，你不问我怎么会昆曲？”
“想问的，可我是大老粗······”
于是女人说家史，爷这一方、娘这一方······原来是演艺家庭，又是梨园世家······外公是苏州状元之后······至于昆曲，家里几代人都会······男人恍然明白，怪不得她不像一般女工！而她的好化妆、待人有分寸，八面玲珑，都可以解释了。
女人不断地揩纸巾，脸红微汗，老在想什么事能逗起他说话兴致：“我告诉你，我有个本事，会看手相，你相信吗？”
“相信。”
“你手伸过来······不是这只，男左女右······你的事业线断了，这么早！大约三十几岁······”
男人惊呼：“对，是这样!”
“你的家里么，祖上富裕的，有浓荫······你现在是独身。”
“独身怎么看得出，哪一条纹路？”
“你且说，对不对？”
“从精神上讲，也许······”
“你太太人还在？”
“在心里，死了二十年了。”
女人朝他翻白眼，又道：“不对呀，你外文老师，当然一直教到退休，怎么中断呢？”
“严格讲，我是翻译，英文、俄文，资料性的······文革一来就倒霉了，没有再弄过······现在已经好了，待遇还可以。”
“现在老师待遇是好的。”
“是。”
男人有时看窗外，有时看手表，想告辞的样子。女人感觉到他的冷漠，心扉是关上的，用话是撬不开：最近发生了什么？他是不是在别处舞场有了新欢？或者是足浴、按摩这些低档色情场所······怪自己没本事：老乌至今是个谜。从前在大王庙，他的特点就是对女人下流。可是，对自己并不下流，没有前进一步，反而退缩了······从前，她是接触过有些人物的：表面嘻皮笑脸、无聊随和，其实内心傲慢、操守极严······老乌有点像，他好比是披一张白相人的画皮，原身像中上层官员······看他今天在尊皇的言行，是令人生疑。
