五年前回去，景物已非，人事还在。我遇到了一个初中旧同学。
那同学以前跟我说过的话不超过三句。最清晰的印象，不过是他上讲台擦黑板的时候，会风风火火经过我的课桌---也许是我的错觉吧，不知道为什么，这同学以前是经常去擦黑板的。
阴差阳错联络到他， 只是因为我想从他那里打听，我找不到却很想找的一个老友。如此而已。
虽然不是什么旧雨，至少也过了十多年。说实话，我对时间所施展在人身上的魔术，一概都很好奇。于是便约出来见面，他打电话告诉我，他还约了另一个他的好友---当然也是我的同学。
我记得我那次还化了妆。潜意识里希望十几年的时间，能将我初中时代平淡乏味的假面具抹去，就像画油画之前，先用油墨将画布的白地统统盖住，然后才在上面作画一样。然后，等待等待等待。。。嗒哒，哇。。。众人眼前一亮，麻雀变凤凰！对了，生活的戏剧性，我如此热爱着，给我热情给我希望。从小就是如此。我现在才明白了，为什么老师都喜欢我。每天上课铃响，当他们走进教室的一刻，总有一束期待的目光射过来，虔诚地追随着自己，热切盼望自己开口讲课，看看那充满求知欲的小脸，谁又能不为之所动呢----事实是，我是希望有他们什么特别的事情宣布，所以不用上课了。比如要开班会，要宣读最佳作文，或是念出考试的排名，哪怕是大扫除也好。那些被我的高分和严肃蒙蔽的同学，我现在终于可以给他们看我本来的样子。
所以见面的时候。只有我很兴奋。另外两位。一个局促而认命地嘿嘿笑着，让我想起了闰土。另一个则把自己舒服地搁进沙发里懒洋洋地也笑着。局促的那一个，就是常上去擦黑板的，现在长到了1米78，也算是高大魁梧。当时在一家国有企业当技术员。另一位却真让我大跌眼镜。记忆中，那是个戴着眼睛，清癯瘦削，面无血色，少言寡语，成绩平平的男孩子，怎么成为如今这肥头大耳了。除了眼镜更像酒瓶子底，怎么看都象个腐败官僚。一问，真的是国税局的处长了。接下来越来越尴尬。初中的生活显然早已湮没在之后更精彩的高中和大学记忆里，处长同学除了说他无人可晓的大学逸事，就是绘影绘形描述吃饭或洗脚的无上享受，当然也义愤填膺地讲了政治，告诉我们那些只有内部通传的贪污案例和他自己的精明处事哲学。我忽然有些昏昏然，禁不住打起哈欠来，眼影和睫毛膏让眼睛酸涩，我担心妆是不是花了。
后来处长礼貌地说他还有事先告辞了，又说下次回来，他有车可以带着我及爱人一同去游览本地名胜，让国际友人了解中国。
擦黑板的同学和我同时松了一口气。我们忽然有了从未有过的患难感觉。我们本来是不熟的，不知怎么，他却跟我聊起他的恋爱史来。我就当了回知心姐姐，虽不是我最感兴趣的话题，但却是相关的。我想找的那位老友，也是我的初中同学，因为后来还发生的一些因缘际会，让我心情复杂，而这位同学也多少知道一些。就是这样错综的纠结和错觉，我和那位同学，好象一日之间，也成了老友。
于是我就说，老同学有些想去的地方，你是不是可以义务作友情陪伴啊？ 他欣然答应了，说他最近也没有相亲约会，有空。
他后来陪我去的，一处是博物馆，一处是公园。都是承载了我许多回忆的地方。我小时候，姐姐在博物馆摄影处帮人家拍照和洗相。我中午放学就去和姐姐吃中饭。我还记得她的办公室在一栋古楼的一层。拱形的木门，厚厚的白墙，窗格子将玻璃分成一块块---从前应该是糊纸的。楼上就是文物的展室。姐姐中午通常把我的饭也带来，我们两人一大茶缸米饭，上面盖着炒土豆丝或炒茄子。冬天的屋子里，烧一个铁炉，把茶缸放在炉上腾热，一打开香气扑鼻，口水直流。吃完饭，不到上学时间，我就跑到各处去玩，或者跟那些管理员聊天，或者看姐姐在暗室里，就着蒙红纸的灯，将照片在药水里，用小镊子夹着，漂来漂去显影，显影之后，就象晾衣服一样，挂在头顶的绳子上。博物馆的前身其实是元代的一处道观纯阳宫，一进五层院落。里面亭台楼阁，小桥流水，古木参天。春夏秋冬，我们有很多照片都是在那里拍的。有一张是我们兄弟姐妹四人的合影。我穿着臃肿的棉袄棉裤，好像孕妇一样。扎着两只羊角辫，刘海非常可笑，好像狗啃过的---这是我姐姐的杰作，开头是左长右短，第二次却左短右长，几次下来，头发就到了眉毛上头。好在我那时还不太介意，照片里笑得天真无牙—正是换牙的年纪。
和同学去的时候，是去看展品的。小时候司空见惯。这地方原来展出了那么多珍贵的文物，从丁村人的器皿到汉代的画像砖，再到唐代的三彩，明清的瓷器。任何一件，在我居住的异国，都会被隆重而尊敬地陈列起来，作为镇馆之宝吧。
我们走累了，去长廊边坐下来休息，面对的空地上，是如林的石碑，当时似乎在整修仓库，石碑就被搬在临时搭建的棚子里，与水泥石灰为邻，灰尘很厚，不知是旧的还是新的。起初我是饶有兴味的地去认读那上面的字迹，后来开始敬畏起来，这些唐代的，元代的。。。见证过的是怎样久远和惊心动魄的沧桑啊，渐渐的，我觉得我被某种感动包围裹挟起来，我的胸中充满欲辩无言的东西。而陪在我身边的人，是我不了解，也不了解我的人，我跟他无从说起我的感受。不能分享的孤独才是真孤独吧。 我此刻还清楚记得我当时的失落：如果与我同来的，是我的那位老友该多么好啊，这份阑干拍遍的登临之意，我想他会懂。
