守望相助

我很喜欢这个词，在孤独的世界中，它给人群体的感觉。让人感到温暖，幸福和踏实。可惜我一直没有机会用上它。真没什么机会，在现今越来越独立封闭，越来越以个人为中心的社会中，物质利益当头，生活压力大负担重，繁华与喧嚣背后包围着的是孤独痛苦，厌世，抑郁，人与人之间的关系更多的是利益关系，工作关系，客户关系等。过去那种邻里间的热络，家庭中的亲热，人与人之间近乎三八的相互关心帮助，那样一种氛围似乎已不存在，相反保护隐私倒是人人之头等大事。鸡犬之声相闻，老死不相往来。活的不容易，无论是心灵上的孤独，还是生活上的困难都要坚强面对，需要有点勇气和智慧。

可自从买了酒吧，发现酒吧周边这个群体有些不同，让我想到了守望相助。他们多数都是孤独老人（其实他们常常是有子女的），每天酒吧的消磨就是他们寄托着快乐的生活。这对我们来讲可能无法理解，是我们不熟悉的一个领域。我们这些中国来的移民，个人奋斗，事业家庭是我们的头等大事，我们也都相对年轻，对垂垂老矣后的情形并不清楚，也不愿多想，也不了解这里孤独的老年人是怎样生活的。在我们的酒吧里，天天接触的就是这样的老人。他们最大的乐趣恐怕就是到酒吧来解闷了。常来常往的都是一直住在附近的客人，他们之间及与吧妹之间都很熟络。酒吧成了他们每天光顾的地方，其中有些人固定时间，固定座位。一杯酒坐上老半天，醉翁之意不全在酒，还在于与相熟的朋友或不熟的客人一起东拉西扯，谈天说地。开着各种荤素玩笑，嘻嘻哈哈一醉方休。付过了酒钱和小费的客人会自我感觉良好，评论时事，批评政府底气十足。然而像他们这样年老孤单，身体又都不好的一群人确实需要相互照应，何况他们又都是相识已久知根知底的老街坊。长久的酒吧约会自然也约出习惯和感情了。Gilles没钱了，Louis会去找他借钱给他，让他来一起喝酒。颤颤巍巍，哆哆嗦嗦地喝着酒，一直喝到迷迷糊糊，他们就很幸福。我一直自豪自己东奔西走，读万卷书，行万里路嘛。可现如今看到这些相识了几十年，一直守在一起，感情故事沉淀了一生的人之间的那种似乎有些断了骨头连着筋的感觉让我绝非一般的羡慕。这个沉淀是他们的一笔精神财富，成了他们现在风烛残年时的资本和陪伴。他们之间的任何新闻，身体状况等等每天都在酒吧里流传。每每当他们自豪地说与谁谁谁认识40多年，讲着他们过去的趣事的时候，也真为他们感到幸福。虽然他们也会打架，发脾气，撒酒疯，可第二天又全忘了，依然你请我一杯，我送你一盅，就像什么都没有发生似的。酒和时间定住了他们的感情，他们已经不那么会记仇了。

最典型的一件事，就是Roger流落街头大家的反应。

那天一大早，我们像往常一样在吧妹上班前去打理开门，远远的就看见Roger等在那里。心里纳闷，喝酒也太早了点。进了门，Roger说是要打电话。看着打电话的Roger，忽然发现他一夜之间一脸老态憔悴，与原来衣冠楚楚，精神气十足的样子判若两人，后来才知道他被与他同居的女朋友从温哥华来的女儿赶了出来。他正打电话给Jean。这一天我正好有事留在酒吧里，亲眼目睹了这群老哥们儿的反应。由Edmond （我们的乡村音乐乐师）开车，Jean首先把Roger不多的行李存到了他租的存行李的地方（原来Jean 暂时也是流浪状态），Gilbert马上到酒吧的提款机去提钱，联络朋友Claude，支付他300$让他腾一个房间（Claude有一个四半）给Roger暂时落脚。大家纷纷说一个75岁的人不能睡大街，也不能打地铺（他被赶出的第一夜是在我们一个吧妹家地上睡的）。把Roger的当务之急搞定后，他们一直围着Roger献计献策，都买酒给他喝，说着安慰和气愤的话。Roger的脸上露着复杂的笑容，让人看着心疼。我不禁问他习惯一个人吗？他笑笑说：要学习习惯。一个75岁的老人……。眼前这一景象，活脱脱一群守望相助的街坊，不由人不为之动容。后来受了打击不久就在酒吧里中风的Roger被我们的吧妹和他的酒友们送到了医院。之后我们每天都会收到有关他的消息，只是消息常常有出入。唯一相同的是病情已得到控制，但还没有出院。想当初刚接酒吧的时候，Roger还很精神，除了给我们献计献策外，我记得最清楚的是每当听到有人夸谁年轻，漂亮或…他总会笑眯眯小声接一句comme moi （就像我一样）。这才几个月，就今是昨非了。

其实他们很多人都住在或住过我们的一个吧妹家里。她的家就在酒吧旁边，和酒吧楼挨楼，后来我发现她家简直就成了收容所，暂时没住处的人都会挤到她那里。她的家并不大，顶多是个小五半，还是租的。Roy（一个住客）告诉我，有一天起夜，竟然发现门被堵死，情急之下尿在了靴子里，事后他说其实冰箱里有个容器但是一着急没想到。结果是Jean的床垫横在了门口。住在吧妹家的Charles，无法做饭，天天在饭馆吃饭，据他说每月吃饭预算1200$。他说自己很幸福，每天想吃什么就吃什么，什么时候饿了什么时候吃，走到哪里哪里吃。如此这般一人吃饱全家不饿的生活看似挺潇洒，可真有事时还真需要别人的帮助。我们的吧妹很能干，对这帮人也很照应。她当班时，这帮人是她的客人一直到凌晨三点，她不当班时又和他们一起成了酒吧里的客人。他们都是工作了一辈子，有一定经济基础的人，他们的晚年生活倒是挺嘻嘻哈哈，相互关照，无忧无虑的，过了今天不愁明天。这个能干的吧妹还常常借钱给他们喝酒，他们多数也都会还钱。

这样的生活形态很独特，不知道是否应当为他们高兴，好在他们还能相互照应。