刚学会骑车的时候,还在上初中,骑着爸爸的车出去过瘾,哪里路不平就往哪里骑,那种颠簸的感觉特别让人激动人心。高中时,体育老师组织了自行车爱好者协会,十多个同学利用周末远征十三陵,去看那些旅游车一般不去的陵墓。后来上班时,有了自己的车,天天骑车上下班,再也没有什么激动人心的了。
在国内刚拿到驾照的时候,没有车开,但是特别喜欢开车。借过朋友的车,租过车,很多时候没有特别的目的地,主要就是为了手痒痒想开车。开几个小时去郊区,只是吃一顿农家饭,随便看几眼水库风景就回来了。在美国刚拿到驾车学习证的时候也特别激动,跟有车的朋友一起出去时非要申请自己开,多少年以后才知道人家其实要为自己担着风险。现在天天开车上班,车只是一种交通工具,再没有什么神秘和激动的了。
上高中时,班里组织大家一起包饺子过年,有人管和面,有人管拌馅,有人擀皮,有人包饺子,有人煮饺子,觉得比平时玩的什么游戏都有意思。刚结婚时,出去买个改锥锤子,添几个碗,置一两口锅,买一块刷锅的海绵,这一切都干得很有兴致。现在整天忙叨叨的,匆匆去超市买一些日用品,记起来洗衣水应该买了,结果买回家一看,前几天买过一桶但是忘了。多就多出来吧,放在那里慢慢用。那种“过家家”的新奇感和兴奋感完全没有了。
那时候,上高中时,谁要是谈恋爱或者显得有些象谈恋爱,那就象吃了禁果,老师会严肃批评,家长会很生气。到了大学时,好多人谈恋爱都选择先不告诉父母,等到快毕业觉得关系比较确定时再告诉父母。但是,如果有人三十岁了还没结婚,父母反倒要着急,开始又是敦促又是帮忙介绍。而这些到了三十还没结婚的人,固然心里也有些着急想有个归宿,但被父母这么一催,反而觉得这事情成了一个任务,一个负担,少了激情和主动性。
本来觉得新奇有意思的事情,逐渐变为生活的必须而不再令人兴奋。当人年轻而充满兴趣和欲望时,没有太多的物质资源可供享受,只能想办法穷开心。随着人的逐渐成熟,可以获得的资源和物资越来越多,但是这些资源和物资给人带来的乐趣却减少了。这事情看起来有点荒谬,但却似乎是变老的必经过程。
曾几何时,看到一对年轻人带着小孩子去公园玩,觉得他们好成熟,而自己连婚都还没有结。一转眼多少年过去了,再看见有人带着小孩子,觉得这些人好年轻啊,因为现在自己的孩子早就长大飞出去,空巢了。
还记得上小学时,一帮男孩子打土坷垃仗,没小心把人家玻璃打碎了一块,被人家抓住,扣下学生证,让家长陪着来领。赔不起人家要的五块钱,只好量好玻璃的尺寸,好不容易找到一家玻璃店,花了一块多钱切下一块玻璃,再买了腻子去给人家安上。一转眼,自己的孩子小学的淘气经历都成了过眼烟云。现在进了大学的孩子,已经是一个越来越独立的“半大人”,也许要不了太多年就会有一个上小学的淘气孩子了吧。