如果连着两次庆祝能叫重庆，那女儿的二十岁生日便是重庆模式的典型。
那一天在她姑姑家玩，女儿和两个比她大点儿的男孩说起她刚刚过去的二十岁生日。
“我朋友约我开车出去玩，结果她把车开到一片荒郊野地。看见几个陌生人朝我们冲过来。我叫我朋友快开，不能停，可不知怎么的她停了车。这群人围住我们，大喊着要我们出来，领头的一个还有枪，可把我吓坏了，后来才认出来是我爸爸带着我的朋友们。。。”
女儿一向有语言天赋，一段故事说下来情节紧凑，气氛紧张，很容易让人有身临其境的感觉。有一个男孩大概觉得女儿说话夸大其辞，侧了手假装用手背挡着嘴巴，带着揶揄的表情问一旁的我，“有那么夸张吗？”
我哈哈一笑，和他说，小伙子，夸张？她说出的不过故事的三分之一。
于是我拿出手机，调出照片，比照着向他们从头讲起。
每年女儿的生日，对我都是大事一桩。二十岁是大整数，也是她告别teenager时代，迈入成人门槛的关键年龄，我自然格外重视。提前仨月，我就开始谋划。先是找到女儿最好的朋友康，和她商量如果办一个惊喜聚会，大家会不会想来玩，哪些人该请，哪些人能到。第二步在女儿好朋友圈又找出两个男孩，凯和杰，请他们出演我计划里的关键角色。
我的最初设计，是租用社区活动中心八角楼，把那里装饰成一个课堂，外面插上CPR（心脏急救）训练课的牌子。女儿生日那天，大家化了妆，都去八角楼假装上课的样子埋伏好。然后康出面把女儿引到购物中心去，在那里邂逅凯，杰和我准备花钱去雇请的麦。麦是我同事的儿子，日本人，女儿从未见过。麦的专业是摄影，表演也是专长。我事先在他妈妈那里已经打好招呼，到时准备雇他来，一来主演商场这一幕，二来也负责其它时候的摄像工作。
具体故事是这样安排的。我准备让凯，杰和麦一块儿聊天，等女儿和康到了由凯和杰向女儿引荐麦，说是刚刚遇到的陌生人，算命特别灵。问各种问题都能算出来。凯和康当托儿，引得女儿前去算命，把她捉弄一番后凯假装不舒服，杰开车送他去医院，麦说他学过护士所以也一同前往。开到半路，凯假装失去知觉，正好路过八角楼，路边是CPR课的牌子。于是在麦一力主张下他们把凯抬进去做CPR。在里面大家可劲儿闹，拿假CPR机器让女儿负责操作，引她犯错误，把凯电得嗷嗷直叫，反正长话短说，等大家折腾够了最后就告诉女儿我们是为她庆生的惊喜聚会，然后再让她挨个认那些化了妆的人。
多好的计划呀，我自己想着都觉得好玩。为了这个计划的顺利实施我做了许多先期准备工作，小心向女儿打探她自己的生日安排，打电话询问场地情况，上网研究CPR机器，甚至我还专为商场一幕写了英文剧本。心思不能说花得不多，准备不可谓不充分。但人算不如天算，我的计划一开始实施就遇到巨大困难。首先是康要出国，女儿生日过后第二天才能回来。不只她不在，女儿最好的朋友圈几乎每个人都有安排，没人能来。这些还则罢了，紧接着麦那头也出了问题。一开始都说得好好的，可等他拿到聚会细节的时候，小伙子表现出畏难情绪，找借口说忙，不能来了。
麦是我剧本的中心人物，因为在这全部计划中只有他是完全的陌生人，他不来这场戏就没法唱下去。万般无奈之下我退而求其次，改采备用方案。计划B远不如我的计划A宏伟，只是带女儿出去玩一次。当然事先不告诉她有别人也去，让她期望值低一点，到时会有惊喜感觉。
不过我这人坏毛病，每次再小的计划也总会想有没有做大的可能。首先既然要让她想不到，干脆生日那天我先为她开个正常的生日聚会，请家庭朋友。就在她以为生日已经过完的时候，第二天我再开这个惊喜聚会，把她的小朋友们请来－正好第二天康也能到，有最好的朋友在，聚会更增光彩。其次既然是要让她惊喜，不妨找个她意想不到的场所揭秘，这就有了这个半路打伏击的主意。为此特地早下班去察看地形，选准了一条很少有车经过的小路。于是计划改成大家先行开车在选定地点埋伏，带路的小姑娘也通知好，到时由她准时把女儿带进埋伏圈，然后大家出来吓唬她。
如此，一个生日分了两天过，我们开始演绎重庆故事。
公主生日是周六，我取消了早上的球局，早起全家人去女儿挑的馆子吃豆浆油条；随后陪她一起看电影；中午墨西哥馆子继续庆祝；午饭回来大家懒懒散散，各人躺在沙发里玩游戏打瞌睡。下午一点钟，我开始动手准备晚上聚会的菜。
我做菜手慢，每次聚会菜都要做特别长时间。那天的聚会我以素菜为主，菜名报上来，
1）老玉米煮白豆腐
2）韭菜花炒绿豆芽
3）蒜瓣炒红苋菜
4）雪菜毛豆仁
5）板栗红烧肉
6）毛豆虾仁
7）雪里蕻鲜贝
8）木耳炒鱼片
9）鱼香牛肉丝
洋洋洒洒，一共九道。和别家太太们带来的菜一块儿，桌上摆得满满腾腾连大家吃饭的碗都放不下。
我做的九个菜里牛肉丝色香味俱佳，得到最多好评；雪里蕻鲜贝是个新鲜搭配，炒出来虽然卖相不够好，但口感特别，鲜香兼具，也很受欢迎；鱼片中规中矩，得到座中高手首肯；苋菜虽没人夸好，但这种纯素菜聚会上总会有销路，尤其是我这一盘，老梗都丢光了，光留嫩苗叶，所以销得更快；虾仁也不必说，那是我的保留曲目。所有菜里面，我自己最爱的，是那碗玉米煮豆腐。啥也没放，只放了一点点盐。玉米先煮上，豆腐晚些下，小火慢慢熬，直到把那一丝玉米的甜香，熬进豆腐中去。那豆腐真是清香甘甜，嫩软柔滑。我自己是越吃越赞，反复推销给满桌客人，可惜的是大家口味上的见识和我有差距，对这样从极端清淡中去品尝一点甜香的风格并不十分欣赏，所以最后这盘菜多半是我自己吃掉的。
请的客人是我们最近的朋友圈。一共四家人，平日里常聚，相互间极为亲切。女儿在这样气氛中吃喝，聊天，打牌，一晚上过得开心自在。
不过也许她心里会略微有一点遗憾－懂事以来她的大部分生日都有她的小朋友们参加庆贺，而这次，所有她想叫的朋友都接到了我的通知，知道第二天有活动，大家各找借口周六没来和她一起玩。
周日，我借口要唱戏，早早地出来去了中国城。在王朝二楼的厕所里化好妆，一路走出来没有一个人对我神情异样，这点让我非常得意。按约定时间在停车场见到大伙儿的时候，第一眼谁也没有看出我来。我信心膨胀，觉得自己就是个老莫，再和他们说话都恨不得改成西班牙语。康一早就回来了，为了不让敌人警觉我让她维持手机静默，假装出还没有回来的样子。女儿最近的朋友圈里我另外联系到戴，她与康联袂出席让我有些喜出望外。当然还有凯和杰，再加一些她的其他朋友，一共十几个人，大家分别开车在埋伏地点集合。我把化妆效果好些的分派在前面挡道，化妆效果稍差的在后面车里负责堵截。艾还带了仿真玩具手枪，在裤腰上别着，大家各就各位，专等女儿上钩。
等待猎物的过程痛苦而又漫长，不过总算好，十几分钟后王小二把女儿引进了伏击圈。艾头一个冲上去，接下来就是开始时女儿描述的那一幕。情况非常混乱，我都不知道每件事情发生的前后次序，总之我百密一疏，在一片忙乱之中放松了警惕，结果离女儿太近，被她认了出来。后果是本来满脸紧张的女儿一下笑了起来，嘴里说我的天啊，爸爸！猛地打开车门就朝我扑过来要来打我，接着她又看到后面车里的出来的康，转身再去追她。反正乱了套了，大家笑成一团。我则是忙不迭地向大伙儿道歉，因为我觉得是我的不小心影响了大家的发挥。但是回来后对照照片使劲看，却怎么也看不出自己化妆的破绽。满脸都遮住了，只剩个鼻子暴露在外。偏偏女儿说她认识我的鼻子，“一看这鼻子就知道是你”，她说。我觉得真是匪夷所思，让我光看鼻子，我可是认不出我爸爸来。
（这是我）
（凯和杰）
（这是艾，我们在伏击地点等待）
这一章揭过，正式去玩的地方是市郊的滑水公园，玩的是滑水板。不用船拖，只靠缆绳牵引。我们全都是新手，一开始我以为学不会。可才刚跑第二圈，女儿他们几个会玩雪板的小家伙就已经稳稳站在水面。再过两圈我和我太太也学会了，再往后是那些运动能力稍差一些的孩子们。等到一下午玩完的时候，所有人都能站起来滑几道。大家玩得非常尽兴，都夸我挑的好地方。
晚上要了比萨，小家伙们从滑水场出来，移师我家继续开心。我十点上床准备睡觉的时候，他们还在楼上笑语喧哗。睡前女儿跑过来抱了我一下，趴在我耳边小声谢谢我为她办的好聚会，她说她的生日过得非常快乐。
（小帅哥艾，他是我们中滑得最好的一个）
我其实也是特别开心。小东西转眼就长大了，昨天还在公寓楼里一步一停地爬楼梯，今天已是校园里阳光自信的大学生。为人父母者，通过一年一年的生日见证着这种变化，心里温暖中又有安慰。二十以后是三十，然后还有四十，五十。很快她会有她自己的生活，她自己的圈子。能让我随心所意，放手施为，为她安排一次生日庆祝的机会肯定会越来越少。好在我有耐心，而且真的大整数还在以后。她二十时我五十，她一百我该是一百三。到那时我再把所有的力气都使出来，帮她办个更大些的聚会，重庆也好三明也罢，让她的儿孙们见了都不敢相信，也会用手挡在嘴边问我一句，“是不是太夸张了？”
（birthday girl）
