老公去Canadian Tire购物,抱了几盆石榴花回来。才二十厘米高的植株,已经挂了许多半开的花骨朵。来加拿大十几年,第一次在店里买到石榴花。石榴花是妈妈的心头爱,她每年逛花店,找不到石榴,次次失望而回。我让老公赶紧送了一盆给妈妈,老人家果然笑得合不拢嘴。
在福州老家,几乎爸爸的同事和朋友都知道妈妈的石榴花种得特别好。妈妈亲自撒籽,待小芽破土而出后又移栽分盆,她施的都是有机肥,自家的淘米水,发霉的黄豆,吃剩的鱼骨头都做了养花的肥料。每到夏天,我们家阳台几十盆的石榴便热热闹闹地开了,火红的一片,妈妈还种了茉莉,月季,凤仙花和茑萝,它们和石榴花争奇斗艳,惹得整座楼的邻居都纷纷对我们家的阳台探头探脑。邻居们有的也种石榴,只是从没有我们家的开得那么茂盛和艳丽,不禁有些垂涎妈妈培育的优良品种。妈妈很得意,主动慷慨相赠,家里最好的石榴花几乎都送给了邻居,她还倾囊相授自己的养花秘诀。一个夏天过后,自家的石榴花植株所剩无几,妈妈又在第二年春天开始撒籽育苗。奇怪的是,尽管邻居把我们家最好的石榴苗拿走了,每年夏天,我们家的石榴仍是开得最好的,这让妈妈非常开心,原来真心付出的背后,是上天更慷慨的回报。
其实在我很小的时候,妈妈几乎不种花,也不会种花,连花盆都舍不得买,拿一个破脸盆装满土,扔在阳台一角,不时往里面种一颗花苗,这就是我们家唯一的花盆了。大概是疏于打理,她种的花苗总是在几个月后就寿终正寝。即使曾开过花,也是稀稀拉拉的毫无生气。后来她干脆就荒着,让不知名的小野花长了一脸盆。
有一回同班的小朋友向我吹嘘他们家的宝石花如何精致独特,摆在房里如何充满趣味,花开的时候如何惹人喜爱。同学摘了一片宝石花的叶子送我。我如获至宝,小心翼翼捧在手里回家了,又仔细地放进破脸盆里,轻轻用土半埋着。不久宝石花便发出新芽,在我家扎根了。只是尽管同学说得神乎其神,我们家的宝石花从来只长叶不开花,似乎也嫌我们家的风水不好。
热心的同学又送了两棵向日葵花苗给我。老师常把我们比作葵花,永远绕着党这颗太阳转。这样的比喻总是让当时的孩子心里热乎乎的,很受用,对葵花充满了喜爱。我像个小小的朝圣者,虔诚地捧着花苗回家了,按照同学的指导,拿着小铲子在自家后院挖了两个小坑,种下花苗,还不时给它们浇浇水。
在我的细心照料下,两棵花苗长势良好,我找来细细的竹竿给它们搭起简单的支架,用塑料绳把花茎和竹竿绑在一起,这样,已经蹿得一米多高的向日葵花苗就不会被风吹倒了。望着自己的杰作,我常常不由自主地浮想联翩,想着葵花盛开的那天,金黄色的花盘高傲得只随着太阳打转,引无数蜂蝶在它们身边盘旋。我悄悄侦查过,整个大院只有我在种向日葵,花开的时候,一定会吸引不少小朋友的眼球吧。