泣麟悲风佯狂客(章太炎，1869～1936 )
“愿力能生千猛士，补牢未必恨亡羊。” 邹容、章太炎，狱中联句
马关条约之后，俄、法、德三国出面干涉，要求日本归还辽东半岛，中国又花费三千万两白银赎回。日本对此引为耻辱，以卧薪尝瞻为口号，把从中国取得的赔款六成，都用在扩充武力。1904年2月，东乡平八郎率领日本海军联合舰队，突袭泊于旅顺口外的俄国舰队，在中国境内爆发了日俄战争。至1905年9月结束，日本以劣势兵力，海陆两军都打败俄军。战后，俄国退守中国东北北部﹐朝鲜和南满地区则成为日本的势力范围。以朝鲜和满洲为防线，成为日本对抗俄国之基本战略，为此后的中国东北带来深重的灾难。
1904年阴历10月10日是慈禧太后的七十岁生日。此时，因“苏报案”被捕入狱的章太炎，在上海牢内写了对联：
“今日到南苑，明日到北海，何日再到古长安？叹黎民膏血全枯，只为一人歌有庆。
五十割琉球，六十割台湾，而今又割东三省！痛赤县邦圻益蹙，每逢万寿祝疆无。”
讽刺慈禧每过一次大寿，中国就被列强宰割一次。
章太炎，名炳麟，浙江余杭人。章太炎早年在杭州“诂经精舍”师事俞曲园。太炎自谓：“而余喜独行赴渊之士，出入八年，相得也。” 1897年，章太炎任《时务报》撰述，因参加维新运动，戊戍政变后被通缉，先避难到台湾，半年后再流亡至日本，结识孙中山。章太炎力辟康梁的保皇言论，又发文骂光绪帝为“载湉小丑”，宣传反清革命。俞曲园斥之为“不忠不孝，非人类也。小子鸣鼓而诛之可也”。章太炎随即在《民报》发表《谢本师》一文，师生关系破裂。
章太炎行文独特，喜欢用古字、怪字、僻典，黄遵宪说章太炎的文章：“甚雄丽，然稍嫌古雅。此文集之文，非报馆之文。” 1903年，章太炎发表《驳康有为论革命书》，又为邹容《革命军》作序，触怒清政府，发生“苏报案”，入狱三年。柳亚子作诗《有怀章太炎、邹威丹两先生狱中》：
“泣麟悲风佯狂客，搏虎屠龙革命军。
大好头颅抛不得，神州残局岂忘君。”
不幸，邹容死于狱中。1906年，章太炎出狱后赴日参加同盟会，任《民报》主笔。
1906年7月章太炎在东京留学生欢迎会上演说：“异种乱华，是我们心里第一恨事。” “当时对着朋友，说这逐满独立的话，总是摇头，也有说是疯颠的，也有说是叛逆的，也有说是自取杀身之祸的。但兄弟是凭他说个疯颠，我还守我疯颠的念头。”“说了以后，遇着艰难困苦的时候，不是神经病人，断不能百折不回，孤行己意。所以古来有大学问成大事业的，必得有神经病才能做到。”1908年， 章太炎开始在日本讲学授徒，鲁迅、周作人、钱玄同、黄侃、曹聚仁都在这一时期，成为他的学生。因与孙中山发生冲突，章太炎与陶成章又重组光复会，任会长，与同盟会分裂。
民国初建，章太炎先在上海成立中华民国联合会，后来发展成统一党，再演变成共和党。章太炎原本对袁世凯寄予厚望，出任总统府高级顾问。1912年冬，袁世凯任命章太炎为东三省筹边使。章太炎到长春设立筹边使公署，规划兴办实业，却得不到袁世凯的支持。宋教仁遇害，章太炎痛心南下，联络孙中山、黎元洪，仍以为联合共和党、国民党之力，在政治上可制衡袁世凯。二次革命失败后，章太炎作诗《时危四首》，以“时危挺剑入长安，流血先争五步看”表明不向袁世凯示弱，毅然回到北京。
1913年8月，章太炎入住在北京的共和党本部，即被软禁起来，写了《致袁世凯书》说：“清失其鹿，民国肇兴，虽兵不血刃，百日而成，追惟事前经营之力，所以摩荡人心者，盖十有余年矣。炳麟不佞，始以历史民族主义提倡光复，时前总统孙公屏居日本，交游素寡，初与定交，同谋匡济。既而文字兴祸，絷于上海，海内为之激昂。幸得不死，东抵江户-------，徒以语言不逊，谓之从乱。幽居京邸，宪兵围守者，已三月矣。” 要求解除幽禁。之后袁世凯又以国史馆长之位劝诱，章太炎说：“炳麟以深山大泽之夫，天性不能为人门客” 拒不接受。1914年1月，章太炎被移住龙泉寺。1916年，袁世凯死，黎元洪继位，章太炎恢复自由。
蔡元培、章太炎从苏报案、成立光复会以来，是至交好友。1922年，直奉战争结束，奉张作霖败走，孙中山发起北伐战争。北洋当局发动各界抵制北伐。蔡元培也表态反对，章太炎支持孙中山北伐，在报上发表了致蔡元培公开信，称“足下前为革命党人，身处柏林，未尝为革命尽分毫义务，自是以来，国安则归为官吏，国危则走之欧洲。------要之足下一生，尽是外国人旁观中国之见，视北京为首都，谓之神圣不可侵犯；视南人为土匪，谓之无事而弄兵戈。”并奉劝蔡元培“以后转籍他国，似较相宜。”为了革命事业，不惜与老友翻脸决裂，突显其“章疯子” 的性格。
1924年，国民党改组，实行联俄容共。當年冬，
1932年，一二八事变后不久，章太炎北上，到达北平，
1932年，一二八事变后不久，章太炎北上，到达北平，拜见吴佩孚、张学良，要求共同抗日御侮。之后，停留约三个月，先后在燕京大学、北平师范大学、北京大学等作学术演讲。
1907年，章太炎在《民报》发表了《中华民国解》一文。民国建立，讨论国旗的拟定，青天白日旗、井字旗、龙旗、十八星旗都有人提出，章太炎从日本回来，提出以五色旗为国旗，取“红、黄、蓝、白、黑代表汉满蒙回藏五族共和之义”，得到了支持。北伐之后，国民党又以青天白日旗为中国统一之旗帜。1928年5月，章太炎致函李根源说：“今之拔去五色旗，宣言以党治国者，皆背叛民国之贼也。”是年黎元洪逝，章太炎作挽联有：“与五色国旗俱尽” 之句。下署“中华民国遗民章炳麟哀挽。”。
章太炎既反共，组织反赤救国大联合，被国民政府通缉过，也一再鼓吹抗日。1936年，国民政府公告：“俗儒章炳麟，性行耿介，学问淹通。-----特予国葬。”章太炎大殓时，夫人汤国梨以红、黄、蓝、白、黑五匹彩绸，按五色国旗的顺序排列在棺内，默示他对中华民国有别于他人的一种执念。鲁迅说：“考其生平，以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯的包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱。而革命之志，终不屈挠者，并世亦无第二人。这才是先哲的精神，后生的楷范。”
张元济挽章太炎：
“无意求官，问天下英雄，能不入彀者有几辈？
以身试法，为我国言论，力争自由之第一人。”
章太炎之孙章念驰，长年研究海峡两岸关系之发展，在《创条件解“中华民国”难题》一文中如是说：“两岸的出路不就是我们的眼界与思路问题吗？------可幸的是这一切正在变成过去，两岸正呈现出各种机遇，我们有望迎来一个健康的两岸关系。‘中华民国’问题是我们未来两岸关系中必须面对的影响，面对这问题是需要条件的，支持两岸和平发展，就会给双方创造这样的条件。”重读当年章太炎《致袁世凯书》：“炳麟以眇眇之身，始执大象，以厉国民；涉险垂危，幸而克济。其于民国，本艰难困苦而致之，虑任邪佞以致覆亡，思勤之心，自不能一日去怀也”。相隔百年，章氏袓孙此一对“中华民国”不能去怀的思勤之心和见解，值得海峡两岸人士深思。
