男人对汽车的酷爱，绝不亚于女人对香包的迷恋。如果你还弄不清身边的小男孩，圣诞节需要什么礼物，送他一辆玩具车，百分之九十九都不会错。
据母亲说，我儿时的玩具基本都是汽车，飞机和刀枪， 偶尔有过一个邻家小妹搬家时，送给我的布娃娃， 可惜那时我才是四岁，还不知道世间情为何物？ 不过 这个布娃娃最后成了我玩具车里唯一的乘客， 或是我用玩具枪瞄准的女特务。
进入少年时代，看了很多美国电影，听了许多乡村音乐，更渴望有朝一日能开上两类美国汽车：一种是美式的吉普，另一种是运货的皮卡。而这其中的第一个梦想，今年过去的夏天终于实现了。
夏天时，母亲第六趟来加探亲，父亲走了以后，她老人家天天去鹭岛的金榜山跳广场舞，打八段锦，身体健康，面色红润，外加酷爱微信，精力比我还旺盛。原还担心去阿尔伯达登落基山，她老人家的高血压会不适应。可 一听爬大山，二话不说，她竟欣然同意了。
在去卡尔加里之前，我们已经向租车公司事先预订了一辆切诺基的SUV， 据说卡尔加里的汽油比水还便宜，而且开的又是上山下乡的路， 租金虽比一般Sedan 的贵一倍，不过根据以往租车的经验，应该物有所值。
一下飞机，一家四口就拖着行李箱往机场内的租车公司走去。租车公司一般都位于机场的最边缘， 还好卡尔加里机场不算大，过了三处的快餐区就能到达。 到卡尔加里下飞机的人，总是分成两股的人群：要不就是冲着落基山而来，东张西望的游客；要不就是来这里谋生，忧心重重的毕业生或下岗者。女儿眼尖，远远就看见了租车公司的招牌，等我们兴匆匆地狂奔过去时，发现前面已经排成了长龙。
比起多伦多，卡尔加里机场的人种要单一许多，更像一个名符其实的盎格鲁撒克森人的世界。 突然等租车队伍的前面，一家四口的中国人，温情脉脉地不时地回头瞄着我们一家四口，大有他乡遇故人的感觉。 还是女儿眼尖，看见他们行李牌上的标记，她悄声告诉我：上面写着犹他州盐湖城。 我心里暗想：“喔，难怪，盐湖城里所有的华人肯定都装不满我们的太古广场”…….
终于轮到了我们一家，结果租车行的员工却告诉我们：我们事先预订的切诺基SUV现在无存货，至少要再等半个小时才有人退车，不过现有一辆全新的Jeep 撒哈拉可以让我们使用，而且收同样的价钱，不知我们肯不肯变通一下。 我已经等不得家里所有女人们的意见，就一口答应下来。
在昏暗无光的停车场里，一辆崭新暗绿色的美式Jeep 就立在我眼前，眼前仿佛闪过美国影片那位神气十足巴顿将军的身影，啊哈！我曾经青春的梦想终于就这样没有预期地实现了。
每个人都各就各位，太太照常坐在我旁边的位子，环顾了车内的四周和各种配置，没有任何的点评，低头又看起她的电子书； 女儿在后座叽叽咕咕地抱怨座位硬得和木板凳差不多； 母亲花了好一会的功夫，才爬上车关上门，连说上车不方便，不太适合老人乘坐。
汽车开动了，很快就驶上了通往班芙国家公园的高速公路， 毕竟这种Jeep前世是能上刀山过火海的军车，但在平坦的高速公路上却像一辆笨重的拖拉机，想加速超车时，才发现它总是气喘吁吁，一点都不给力。 不过超我而去的司机，总会回头羡慕地看看开这车的是什么人？ 路过一加油站，我下车去加油，一出车门，就发现周围有许多眼睛在欣赏着这辆车， 心中顿时升起一股莫名的成就感，不！是一种优越感, 就像大名星被要求签名时的那种感觉……
加完油，踌躇满志地爬上车，顺手播放起自己带来的一盘CD，正好是法式咖啡味的〈马赛曲〉，我得意地向车内的乘客询问道：现在是否有了一点当将军的感觉？
结果太太的电子书重重地打在了我头上，老母亲叹息一声：“唉，很像当年坐造反派司令的那辆老吉普去抓走资派”。女儿这次没吭声，原以为她站到了我这一边，一看后视镜，她已经呼噜噜地睡着了！
