出国前，没学好口语——这说的是上世纪，90年代末。不像如今，些不些的人，英语说得比普通话还标准。还出了个李英语，也就见怪不怪了。
口语差，刚到美国时，闹了好些笑话。起先，住在Adita家。Adita去过广州，教英语，前后有几年，因上了年岁，才回美。我认识她的时候，老太太已有70多了，仍是个中国粉，对中国人，很奶丝的(nice)，也喜欢中餐。在我前面，有好几位访问学者，都在她家住过的，不晓得是哪一位，大约烧得一手好菜，让Adita吃马了嘴。特别是卤猪蹄，惹得她念念不忘。那时，我有空就去钓鱼。钓得大头鱼，炖出的鱼头汤，乳白色的。Adita尝过以后，赞不绝口(谁说老美不吃鱼？)。
Adita喜欢聊，我也乐意陪她，遛舌头。可怜，原学的一点英格里西，都是纸语，不是口语。所以 ，听也听不懂。一张口，先把自个憋死不说，还把人家Adita，也陪着急死。好在她有耐心，也许是受够了国人的口音，到我这里，产生了一点良性效用——连蒙带猜，总能摸个八九不离十。可是，有一样，她老人家有个口头禅。刚开始，把我搞得云里雾里，找不着北。
怎么回事呢？Adita会几句简单的汉语，坏就坏这上头。她这口头禅，听起来极像中文。说着说着，她会来一句：按你胃。我就郁了闷了，也没有吃撑，肚子也不胀。又没有感冒发烧，胃也不难受。时不时地，为啥要我按一下胃呢？是不是老美的什么礼节，每说会儿话，把胃按一下？也未听说过这洋规矩呀。抑或是地方风俗？就像病西施，轻皱眉头，左手握着绣花丝绢，右手轻轻地按着胃，一步三喘。非引得东邻女儿，跟着效颦不可么？
最吊诡的，莫过于喝下午茶了。Adita喝的是红茶，却又作怪，她偏叫black tea。用大量的suger，加可可、牛奶、一点点茶末，用热水，冲成一种化学溶剂。原也是要我一起喝的，第一次，好奇，尝个新鲜吧。喝一口，哎约喂！躲一边去哭，行不？不行，没礼貌，只得喝完。结果，按了一夜的胃。后来，每逢喝下午茶，我借口走一边。Adita便独自喝，安安静静地，一边看着报纸，或杂志，也不说话。有时，我则坐在外边门廊上，懒洋洋地，晒着午后的斜阳，煞有介事地翻着书。Adita喝完茶，起身收拾茶盏，不紧不慢地，冒一句：按你胃。偏是你在喝茶，我又没沾边，是你自个喝完的。喝多了，喝少了，不关我事，干嘛要按我的胃呢？
郁闷了好久，才搞清，Adita说的是anyway。就像此刻，下班的火车上，听邻座老太，跟人聊得热火，时不时地，说一声anyway。
“Ann doesn't want to have children. Not right now, anyway.”
“I'm certain David's told you this. Anyway, it's not a secret now.”
让我想起Adita，提醒我，要按一下胃了。
题外话，老美说中文，不把人急死，也能把人萌死。我现在的邻居，叫Max，是小区里的洋豪。家里挂名画，摆古董。车库里，房车、游艇、保时捷，都闲着。Max退休了，也成天闲着，有事没事，在街上闲逛。他自以为会说中文你好，每次见面，打老远就嚷，“捏吼！”反正是那个意思，误会不了。
上次我父母来，我也教老爷子老太太两句英语。路上遇到Max等人，也好打个招呼。要领是，待人家说完“Good morning!” 回一句“摸你(morning)！”问题就解决了，胜过我出国前的口语水平。
长周末，按你胃，逗你乐。
Adita喜欢聊，我也乐意陪她，遛舌头。可怜，原学的一点英格里西，都是纸语，不是口语。所以 ，听也听不懂。一张口，先把自个憋死不说，还把人家Adita，也陪着急死。好在她有耐心，也许是受够了国人的口音，到我这里，产生了一点良性效用——连蒙带猜，总能摸个八九不离十。可是，有一样，她老人家有个口头禅。刚开始，把我搞得云里雾里，找不着北。
怎么回事呢？Adita会几句简单的汉语，坏就坏这上头。她这口头禅，听起来极像中文。说着说着，她会来一句：按你胃。我就郁了闷了，也没有吃撑，肚子也不胀。又没有感冒发烧，胃也不难受。时不时地，为啥要我按一下胃呢？是不是老美的什么礼节，每说会儿话，把胃按一下？也未听说过这洋规矩呀。抑或是地方风俗？就像病西施，轻皱眉头，左手握着绣花丝绢，右手轻轻地按着胃，一步三喘。非引得东邻女儿，跟着效颦不可么？
最吊诡的，莫过于喝下午茶了。Adita喝的是红茶，却又作怪，她偏叫black tea。用大量的suger，加可可、牛奶、一点点茶末，用热水，冲成一种化学溶剂。原也是要我一起喝的，第一次，好奇，尝个新鲜吧。喝一口，哎约喂！躲一边去哭，行不？不行，没礼貌，只得喝完。结果，按了一夜的胃。后来，每逢喝下午茶，我借口走一边。Adita便独自喝，安安静静地，一边看着报纸，或杂志，也不说话。有时，我则坐在外边门廊上，懒洋洋地，晒着午后的斜阳，煞有介事地翻着书。Adita喝完茶，起身收拾茶盏，不紧不慢地，冒一句：按你胃。偏是你在喝茶，我又没沾边，是你自个喝完的。喝多了，喝少了，不关我事，干嘛要按我的胃呢？
郁闷了好久，才搞清，Adita说的是anyway。就像此刻，下班的火车上，听邻座老太，跟人聊得热火，时不时地，说一声anyway。
“Ann doesn't want to have children. Not right now, anyway.”
“I'm certain David's told you this. Anyway, it's not a secret now.”
让我想起Adita，提醒我，要按一下胃了。
题外话，老美说中文，不把人急死，也能把人萌死。我现在的邻居，叫Max，是小区里的洋豪。家里挂名画，摆古董。车库里，房车、游艇、保时捷，都闲着。Max退休了，也成天闲着，有事没事，在街上闲逛。他自以为会说中文你好，每次见面，打老远就嚷，“捏吼！”反正是那个意思，误会不了。
上次我父母来，我也教老爷子老太太两句英语。路上遇到Max等人，也好打个招呼。要领是，待人家说完“Good morning!” 回一句“摸你(morning)！”问题就解决了，胜过我出国前的口语水平。
长周末，按你胃，逗你乐。
