“嘭嘭”，沉闷的嘭嘭声从夏夜敞开的窗户传进来。什么声音？从哪里来？还没搞清，又是“嘭嘭”的两声。以后这“嘭嘭”的双连响不紧不慢地响了一夜，从半夜响到天明。这就是我听到的1968年西安七一九白家口武斗。
玉祥门外大庆路从劳动路往西变成中间是树林的林荫道。路北，仪表厂、电缆厂、变压器厂和开关厂等十几个大厂。路南，这些工厂的生活区。我就住在丰登路车站边的五号楼单身宿舍。隔着林荫路就是变压器厂，墙内空地后是将近完工的高大厂房。
住五楼靠北的房间，四个双层床挤了五六个人。人多天热，开窗睡觉。“嘭嘭”声就是从对过厂房的高屋顶那边来的。都在高处，中间没有别的建筑，听得格外清楚。不是枪声，是炮声。
那时西安有工联工总两大派，工联在变压器厂占优势。两派剑拔弩张，势不两立。到变压器厂宿舍找同学时看见提着铁链舞着三节棍的青工在走廊里游荡。
虽两派势不两立，但还住在同一个屋檐下。不至于像王成那样让炮往自己住的楼打吧？想着也听着。
炮不是往我们这边打的，是往北边打去的。往哪儿？不知道。再听，只有往外打的炮声，没有回击的炮声。既然没往我们打，天亮了还得上班点卯，睡吧！在不紧不慢的“嘭嘭”声中睡去。打了多少炮？何时停止的？不清楚，只知打了一夜。
上班后厂内到处是谈论夜里事情的人堆。是工联工总在争夺白家口，就在开关厂和变压器厂厂区的后面。工联在变压器厂的厂房顶上用机关炮攻打工总在白家口的 据点。听说除了机关炮外地面还用上了土坦克。炮是穿甲爆炸和燃烧那种三连发机关炮，但只用了穿甲和爆炸这前两发，所以我们一夜只听到“嘭嘭”两声的连发炮声。
点完卯和议论之后无事可做，有家的回家。我们几个单身闲得无聊就去看武斗后的残局。
沿着开关厂和变压器厂间的河沿路往北走去。开始没有武斗的痕迹。炮战嘛，隔空进行的。到白家口才看见遭炮轰的小楼，穿甲和爆炸后的残垣断壁。没有武斗的战士，没有土坦克，只有躺在路上的几具死尸。天热，已经臭了。蛆虫都从尸体的眼睛里爬出来，令人恶心。这就是我看到的1968年西安七一九白家口武斗的结局。
七一九已不是用刀棍的武斗，甚至不是动枪的武斗，它是一场炮战。好像这场死了人的炮战到后来也无声无息地过去了。
快五十年了，想知道些详情。譬如动武的双方到底是谁，用了什么武器，打了多少炮，死了多少人，如何查处的。上网查，只见一文中简单的一行：“1968年7月19日，西安市白家口地区发生大规模武斗，参加武斗的双方造反派组织共计死亡21人。”
