二手男人

二 手 男 人                         二手男人是小镇上家喻户晓的人物，虽然并没有多少人知道他的真名字，只知道叫他二手男人。   但他跟我们中的任何一位一样，终究是有名字的，他的名字叫Ray。   Ray被称为二手男人并且被家喻户晓，完全是他的职业——从事二手商品的买卖造成的。这里还有必要声明，这个二手男人的称谓并非含有任何歧视的成分。既然做手工活的人叫Handyman，捕鱼的人叫Fisherman，举二反一，做二手货生意的人叫Secondhandman，好像也不是完全没有道理。   几乎每天，而且不止一次，镇上的人们总能在街上见到他。无论你是哪天上街或何时上街，1.75米高左右，白人老头，浅色的衬衫，灰色的长裤，头上一顶牛仔帽，相貌不敢恭维，但还算干净得体的他——二手男人一定会在街上出现。   此外，他还有一个与他形影不离之物——手拉车，就是内地有的城市的家庭主妇去菜场买菜时常用的，带有两个轱辘和一个布袋子套在拉杆上的那种。   但他拖着小拉车并非是去菜场或去超市购物什么的，而是穿梭于二手商品店，淘他认为有利可图的物品。   镇上的几条主要的街道上有好几家二手商店，里面的物品从陶瓷、衣物到家具、工具等，凡是家中用得到的几乎在这些商店都能找到，但显然要耗费一定的时间。   二手男人可是有的是时间！他一天要往返这些商店好几次，之所以是好几次而不是一次，因为这些商店随时都有人进来捐赠物品，所以也许你前脚刚离开店门，下一秒钟可能就会有你千方百计想找的物品摆出来，好东西就是不愁销，哪怕是二手的也不例外！故此一天多去几次是没有什么坏处的——能进到好货，进到便宜货。   他成为二手男人，真乃名至实归！   他退休前曾在市里开了一家很大规模的二手商店，主营五金工具，这些工具绝大部分是从别人的Garage sale或大甩卖中以极便宜的价格得来的。本地劳动力成本高，也主要是出于个人喜好，很多人就在家DIY，所以五金工具很有市场。二手商店中的工具比机电商场出售的同样的新商品价格便宜一大截，而使用价值并没什么两样，这使得二手男人的生意一时做得风声水起。生意最火时他曾同时雇佣了八位员工，生意好到以至于被贼瞄上了，曾发生过一年中被撬门七次的记录，贼知道没有现金可偷，单是冲着一些值钱的工具来的。尽管不时有这些损失，但他还是做得很成功！   后来，二手男人年纪大了，在做了一次大手术后，不允许再开车了，他决定退休。他卖掉了商店和市里的住房，离开对他来说过于暄闹的城市，带着现金来到附近一个较为安静但生活极为方便的小镇，买了套二手房定居了下来。买房剩下的巨款锁在家中的保险柜里，从此开始了领取老年人福利的“穷人”生涯。   尽管他已经退休了，但他仍然热爱这个行业，何止是热爱，简直到了痴迷的程度，生活不可一日无二手。人退身不退，但因为身体和场地的原因，他不再从事笨重的消耗体力的五金工具买卖，而是转为经营室内的小摆设如：老式烛台、小天使陶瓷像、英国茶碗，旧式花瓶等等。   三室两厅的house，一进大门就能隐约闻出一股腐朽的味道！除了出租出去的两间，其余的所有地方平面上摆满、墙上挂满、架上列满了他的各式各样的宝贝，包括他自己的卧室、过道和后院的棚子，就连餐桌都被占住了一半，六张餐椅除了他平时坐着吃饭的那张是空着的外，其它五张也摆满了这些小玩艺。餐桌上还摆个很显眼的木质“功夫熊猫”造型，正对着他坐着的那张餐椅。   店、家合一，他每隔十天半月在门口竖个牌子，开门迎客做Garage sale. 一些回头客想找什么东西平时也会来光顾，曾有人看中了他餐桌上的“功夫熊猫”，但他却死活不卖！   他是天生的二手奇才，他为二手而生，有例为证。   二手男人每天很早就起床了，然后稍做收拾就拉着他的小车到镇上转悠——寻找他的财源。镇上的几个二手商店都是公益性质的，如有的是防自杀热线的，有的是直升机救援的，有的是帮助无家可归流浪汉的，店员也都是义工。早上，这些店门口常常堆着大包小包的黑塑料袋，那是头天晚上人们捐赠的物品，大都是很干净的，如果是衣物则经常是叠的整整齐齐的，这让二手男人看到了商机。他赶在这些商店还没开门之前（商店一般是9:30-10:00开门），7点左右街上还没什么行人时，抢先一步把自己相中的东西挑出来放入小拉车，然后再去另一家门口挑选。   门前捐赠的物品被人打开翻动过，二手商店当天开门时当然不会不知道，于是一些商店想出办法在外面竖起一个大铁箱并上锁，类似于邮局的邮筒，但更高更深，投件口也宽敞很多。又在门上贴上告示“请捐赠者把所捐赠物品投入箱内”或“请在营业时间段内捐赠”。但仍然有不少人图时间和上下班路程上的方便，把东西直接放到门口地上了事。这就成全了二手男人的生意，一些物品零成本，加上既不用交房租，也不用交劳什子的税，所以获利丰厚，生意好的月份赢利比政府发给他的福利高出两三倍。   如果仅仅由于他是二手男人就专门写了这篇故事，而且如果这篇故事代表的就是他的一生，那么他的一生未免有些单调乏味。但二手男人绝非单调乏味之辈。正如Every dog has his day，二手男人的人生也有精彩片段，这就不能不提几年前他的一段罗曼史，对方是一个43岁的来自中国北方的女人。   女人当时在镇上一家中餐馆做前台兼配菜，她来澳洲已有七八年了，感情和身份一直没有着落，故此这些年来她一直在焦急地寻找机会——找个真男人假结婚或找个傻男人真结婚等以获取身份或家庭。这些年来她也并非一次机会都没有，有一年就曾有过一个朋友想要介绍个越南裔的修路工人给她，但当她听说这个40多岁的个子不高的男人居然有三个未成年的儿子时，就断然回绝了，理由是将来他若是死了，钱全得给他那三个儿子，自己捞不着好处，不划算。那次机会错过后，至今仍然单着，无奈女人的年龄又老了几岁！她暗自思忖，若是再有机会可不会再放过了！   机会来了！经常来中餐馆点餐的二手男人的出现让她看到了希望的曙光！二手男人有儿有女但没老婆，因老婆已在多年前就病逝了。尽管她知道她的猎物已是75岁高龄了，但她还是准备冲破黎明前的黑暗来迎接曙光的到来。   她先是买了个木质的“功夫熊猫”造型送他作礼物，接着损公肥私，在他每次前来点餐时慷慨地额外加两个大虾（他每次都点同样的餐Honey king prawn，从不换样），后来偶尔免费送虾片或炸面条，再后来索性留他堂食，情到浓时她就用店里的白色一次性小塑料勺和叉，左一勺右一叉地喂到他嘴里，这份甜蜜让单身多年的孤独老男人Hold不住了，吃到嘴里的蜜糖汁没有经过肠胃就直接地流趟到他的心房去了，那叫个甜啊！……。这样的画面实在太美，令落地窗外过往的行人不忍直视，都把头扭开了，也有个别胆大的就捂着嘴笑。想一想都这把年纪了，又是公共场合，到底是想干啥嘛！   二手男人一开始是心有疑虑的，毕竟年龄差距实在太大，事情美好到都不敢相信是真的！现在感同身受，由不得不信他这颗枯木逢春了！为解相思之苦，他每天几次往餐馆跑，那老眼昏花的眼神里闪耀着灼热的动人的光芒。有了爱情的滋润，他成了全世界最幸福的人，走起路来呼呼带风，快乐得人都要飞将出去了！   女人觉得火侯到了，就把假结婚不同居的计划和盘托出，并说将来拿到永居后会给他补贴一点钱，被爱火烧的正旺的二手男人，那是一千个一万个不愿意：“不睡觉咋成？我不需要钱，是要真结婚！我自己有的是钱！如果真结婚了，领证了，我将来死了，钱还不是都归你？”但女人坚决不信有这好事儿，二手男人有儿有女，哪可能钱都归她呢？   为了表达他的爱意，二手男人觉得是时侯应该送女人一件礼物，他知道礼物都会讨女人欢心的！   于是有一天，手里捧着一只白色的小熊公仔、尺寸跟手差不多大的二手男人春风得意地出现在餐馆里：“这是我从对面的二手店里买的……”，没等他说完，女人脸色大变，一把扯过他手里的小熊，狠狠地扔到门外去了：“YOU GO OUT. NOW! DON’T LET ME SEE YOU AGAIN”！              二手男人被这突如其来的变故吓得惊呆了，他诚惶诚恐地倒退着退了出去，出门后并没有忘记捡起那只小熊。   她开始破口大骂：老不死的，居然送个二手货给我！吝啬鬼！老棺材！老娘好歹也是没结过婚的一手货，Bala Bala Bala……。   真是成也二手，败也二手！二手男人轰轰烈烈建立起来的爱情大厦瞬间坍塌，毫无征兆地败在一个小小的二手小熊身上。没人知道到底是他因做二手货太久了走火入魔了，还是单纯地仅仅是舍不得花钱买新东西送礼而已。不过就算知道了也没有多少意义了，因为过了没几天，女人私送店内物品、驱赶客户、喂食等行为传到了在外地管理其他餐馆的店老板那里，她因此丢了饭碗。没有人知道她后来去了哪里。   那天以后，有一段时间镇上的人见不到他了，据说他病了。后来真名叫做Ray的二手男人又出现了——同样的装束，同样的拉个小车，只是人瘦了很多，老了很多，步履也较以前沉重了。据去过他家买货的人说，他时常盯着餐桌上那个“功夫熊猫”发呆，好像它是跟一个女人有关。   （谢谢阅读！）