母亲把儿子从地上拉起来，说：“儿啊，你放心，天无绝人之路，爹娘一定让你上这个大学！娘挨家挨户去借，把房子卖了去凑，老娘就不信攒不了八千块！李奶奶儿子都能娶上媳妇，凭什么我儿子上不了大学？！”
董根生到底是个十七岁的少年，闻言喜出望外，傻头傻脑地笑起来：“真的嘛？娘？”母亲用毛糙糙的巴掌擦拭着儿子脸上的泪痕，说：“傻儿子，娘几时骗过你！大学啥时开学？”
董根生想都没想，吐口而出：“还有三十六天。”
父亲望着傻笑的儿子和狂热的婆娘，不知道说什么好，他不忍心泼他们凉水，但也决不肯附和他们。家里的现钱不超过两百块，要在三十六天凑够剩下的七千八，比大跃进时期的亩产万斤更加不可思议。八千块还只是学费，生活费又要多少？大城市可不比农村，白水都要一块钱一瓶！他这辈子都忘不了他曾在省城花了整一块买了一瓶什么矿泉水！那次他实在渴得嗓子冒烟，还以为白水要不了一毛钱。
母亲挺直身子，将军一般发号施令：“你们爷俩明朝不要下田了，赶集市卖粮去。麦子、稻谷，还有玉米粒，卖个千把块没问题。我呢，负责借钱，明朝先在村里张罗，缺下的口子我厚着脸跑娘家。”
准大学生董根生无法表达自己对母亲的感激之情、敬佩之意，只是一味傻笑着，嘴都快咧到耳根了。
父子俩装了一牛车的粮食去集市，换回来一千一百块，回到家都晚上八点多了。母亲坐在灶台边上等着他们，面色苍白。母亲挨家挨户跑了一天，才借到九十块钱！她终于意识到“人有多大胆，地有多大产”，终究不过说一句鬼话。
她不愿让儿子看出来她的无奈，把借到的款项提高了十倍，说是借到九百块了，加上卖粮食的钱，再加上家里的现钱，已经两千两百了。还有三十五天，怎么着也能凑齐八千来。
董根生信以为真，笑得下巴都快掉下来。晚上躺在床上，兴奋得半夜三更才迷迷糊糊合上眼。第二天早上起来，他清楚记得自己昨晚做了个梦，梦见自己徜徉在美丽的大学校园里，爹和娘站在校园的尽头，骄傲地微笑着，好像在告诉全世界：我儿子是大学生！
爹和娘都不在家，不知道去哪里了。他们应该不会去赶集市，因为家里已经无物可卖了。董根生胡乱吃了些东西，准备牵牛去田里上工，才发现老黄牛不在了。董根生去田里也没见到父亲。董根生猜想父亲大概把老黄牛也牵去卖了，不由得难过起来：上大学的代价太大了！没了老黄牛，父亲以后拿什么犁田、赶集卖谷物呢？
董根生回到家，爹娘都没回来，屋里静悄悄的，心里却躁得不行，想到不久的大学生活，他产生了眩晕的感觉。他仰面朝天躺在地上，脑子很兴奋，很乱，怎么也平息不下来。不知道过了多久，直到肚子饿了，他爬起来，去锅里取了两根煮山芋，蹲在灶台旁啃起来。
直到日头偏西，父亲才回家。老黄牛果然卖了。父亲把包在烟袋里的钱放在桌上，说：“价钱还中，八百五十呢！再过两年，牛年纪大了，就卖不出这个价了。迟卖不如早卖。”董根生没有勇气注视父亲，他不知道该说什么好，只觉得鼻子发酸。
父亲把话岔开，说：“根子，给爹拿些吃的来。”董根生忙不迭地去盛粥，把山芋和几样咸菜一一端上桌。
母亲第二天晚上才回来，父亲一见到她就打了个喷嚏。她头发上、衣服上都蒙着一层灰，抬胳膊伸腿，灰尘便散了开来。董根生想，所谓“风尘仆仆”，大概就是母亲这般吧？他早就备好了一脸盆水，听见母亲的脚步声，便把脸盆端出来迎着母亲。母亲那张灰蒙蒙的脸突然就灿烂起来，说：“好个孝顺儿子。”
父亲等母亲洗好脸，问道：“借到多少？”母亲迟疑了一下，说：“借了不少哩，有一千多块吧？”。董根生信以为真，飞快地心算了一下，三天时间学费已经凑够了一半，看来大有希望，不由喜上眉梢。父亲却知道妻子在打马虎眼，真借到一千多，她决不会说什么“有一千多块吧”，一定会把几分几毛都说出来。夜里睡觉时，妻子压低嗓门告诉丈夫，在娘家守了两天只借到四百九十元。虽说时间只过了三天，可所有能得到钱的渠道已经挖遍了，满打满算离三千还差好几百。睡在外屋的儿子无法想象里屋的父母是怎样辗转反侧、唉声叹气，这天晚上，他睡得很沉，几天的兴奋让他疲惫不堪，他沉入一个甜甜的美梦之中。
接下来的几日，一切又恢复到以前的光景。董根生照样跟父亲去田地劳作，母亲则在家操持家务。母亲在餐桌上的话明显少了，好几次筷子都掉地上了。
时间一天一天地过去，离开学的时间只剩三个星期了，董根生无精打采起来，再也不提上大学的事了。但他留在床头墙上的指甲印分明显示他还没死心，或者说是不甘心，每过一天，他便用指甲在墙壁上狠狠划上一道。他想跟母亲说他不上大学了，可他不敢开口，生怕真的上不了了。
有天傍晚，董根生和父亲收工回来，无意中发现母亲从李二柱家出来，兴冲冲地一溜小跑，几乎是踮着脚尖在走。董根生喊了两声，母亲竟然没有听见。
董根生预感到事情有转机，而且这个转机和李二柱家有关，这就更让他好奇莫名：难道李二柱还有余钱出借吗？
母亲在屋里走来走去，不知道她要干什么。看到爷俩站在门口，她说：“明朝我要出远门一趟。”
父亲问道：“做啥？”
董根生问道：“娘，你要去哪里？”
母亲两只手互相捏来捏去，说：“好事情，明朝带隔壁王婶相亲去。”
父亲黑着脸说：“瞧你神经得，还以为你自己去相亲呢。”董根生也觉得蹊跷，就算是带王婶去相亲，母亲也不至于兴奋成这个样子呀。
母亲说：“我现在去王婶家，晚饭我回来做。”，说着，风风火火就跑了出去。
父亲点着烟锅，蹲在门坎上，闷头抽着。烟锅在缓缓来临的夜色里忽明忽暗，伴随着烟雾，显得很暧昧，很难以启齿。
母亲回来时，天已经完全黑了。母亲的面色在昏黄的灯光下还是显得红扑扑的，喝了酒一样。她对父亲说：“说好了，明朝带王婶相亲去，我大概要过些时日才能回来。她闺女妞妞明朝起就住咱家。”，又对儿子说：“娘一准把钱给你凑起。”董根生一肚子的疑问，可不知道从何问起。
母亲是半个月后回来的。董根生在睡梦中被叫醒，看见爹和娘站在床边。董根生揉了揉眼睛，然后伸手朝娘探去。他的手被娘握住了，硬梆梆的，就像被几根干燥的树枝夹住。他知道自己不是在做梦，呜咽着说：“娘，你去哪里了？怎么才回来？！”
母亲变戏法一样拿出一包东西递给他，说：“儿子，你看，这是什么？钱，七千块！儿子，你能上大学了！”
董根生触电地从床上跳下来，把那包东西凑到灯下打开：真的全是钱！他呆了，笑容梦游一般从心底里泛上来，他像望着神明一样望着母亲，说：“娘啊娘，你怎么能借到这么多钱？”
母亲把散在桌上的钱重新包好，背对着儿子说：“娘给你王婶找了个好人家，那家人有钱，听我说儿子要上大学，就借给俺了。这里五百块要给妞妞，是王婶托俺给妞妞的，她，她一时不会回来。六千五，加上家里的钱，够你上大学了。”
董根生如愿上了大学。那是他一生都忘不了的日子。离家那天，全村人都出来送他，爹和娘走在最前面，虽说分离在即，他们的脸上依然带着骄傲的笑容。娘牵着妞妞的手，说：“妞妞，将来你哥出息了，你就不愁上大学了。”董根生不知道要跟乡亲和爹娘说什么好，只是幸福地傻笑着。
董根生在省城期间，收到过家里几封信，都大同小异，不外说家里一切都好，妞妞也开始上小学了。董根生觉得王婶真够怪的，自己成亲了，怎么连女儿都不要了？又想或许是王婶瞒着那家人自己有孩子吧，这么一想又觉得王婶可怜，同时又觉得自己的爹娘太好。
有一天，董根生在网上看到一则家乡新闻：X县董家村妇女吕桂花因拐卖同村妇女被叛处有期徒刑……董根生在心底凄厉地喊了一声：娘啊！（完）
