前两天看Anderson Cooper 写的Dispatches from the Edge，真让人唏嘘。人生，每一个人的人生，都有他/她自己的苦难。
他们家的故事真是精彩.他姥爷的爷爷是牛大法的人物Cornelieus Vanderbilt，鼎盛时期富可敌国。到他妈妈那一代，他姥爷在她妈妈一岁多的时候就翘了辫子。他年青的姥姥守着花不完的钱，天天欧洲美洲大陆开爬梯，把唯一的孩子(Anderson 他娘) 扔给保姆. 孩子跟着她的爬梯洲际旋转。小姑娘十岁的时候，小姑娘的姑姑觉得嫂子是个不称职的母亲，说服了纽约法院把小姑娘的监护权抢过来了。这个姑姑并没有把侄女养在身边，行使她的监护权，而是把这个十岁的女孩子送进了寄宿学校。十岁的小姑娘跟着不称职的妈妈身边的时候至少还有一个爱她她也爱的保姆照顾，这下子这小女孩儿被送到监管严厉的寄宿学校里。于是Anderson 他娘从小就是纽约八卦小报上的常客 —- 可怜而富有的小女孩儿。
等到Anderson 他娘跟他爹相遇的时候，他妈刚离了第3次婚，他爹还没结过婚. 他爹来自密西西比，祖上是农民. 这两个背景相差得不能再远的人相遇，结婚生了他哥哥和他。他回忆说他爸爸在的时候，他常晚上跑到他爹的书房里，爬到他的腿上，靠着他的胸膛，听着他的心跳入睡。Anderson十岁的时候，他爹心脏病发，圣诞节期间被送进医院，死在手术台上。这件事对哥哥的打击比他大，因为哥哥已经会读很多历史方面的书而且常常跟他爸一起讨论。突然之间，Anderson和哥哥的世界完完全全变了样。父亲的早逝让哥儿两对这个世界失去了安全感。以前两小男孩儿是很好的朋友，互动也很多, 但这个突发事件让哥哥变得封闭起来. 也让Anderson明白了为什么他小时候总看见妈妈惊慌，惊恐的眼神。
后来哥哥上了普林斯顿，Anderson去了耶鲁。哥哥毕业以后在纽约AMERICAN HIRITAGE做编辑，同时写写书评啥的。
88年四月，哥哥回到妈妈的住处说想搬回去跟他妈一起住。当时他哥哥刚刚跟大学里的女朋友掰了。同一天，Anderson他们耶鲁刚好在纽约有一个跑步的活动，哥哥去看了Anderson。他妈妈跟他哥谈了, 觉得他应该去看看心理医生，他哥同意了. 他哥请了几天假, 后来跟他妈妈说不搬回去住了，而且又回去工作了。他和他妈妈也放心了，以为这件事情就这么过去了。
88年七月某个周五，哥哥一大早出现在他妈妈的住处, 说他还是想搬回去. 因为一夜没睡他看上去很紧张，疲惫。他自己的房间已经被当成储藏室, 他在Anderson的房间里睡了几个小觉。妈妈过去看他的时候发现他把房间的滑动玻璃门打开了，夏天很热。妈妈问他要不要开空调，他说不用。然后他们一起吃了午饭。妈妈知道不对劲儿，问他，他啥也不肯说。
后来他躺在客厅的沙发角落，他妈妈给他念了一个故事：THE WHITE ANGEL，是当时THE NEW YORKER上的一个故事。这个故事非常暴力, 让妈妈很吃惊，可是他哥哥却说那是一个好故事。然后他又睡了，到下午七点，他来到他妈妈的房间，看起来非常迷惑，问他妈妈：WHAT’S GOING ON? WHAT’S GOING ON? 他妈妈答： NOTHING’S GOING ON。他回答了NO NO以后掉头跑出去，他妈妈跟着他，他跑到Anderson的房间，穿过打开的滑动玻璃门，站在阳台上。他一只脚站在外面，他妈妈吓坏了，叫起来，你要干什么？并且想过去靠近他。他让她别过去。他妈妈求他“Dont’t do this to me, don’t do this to Anderson, don’t do this to Daddy’. 他回答：Will I ever feel again? 他们僵持了一阵儿，他低头看看14楼的地面，纵身跳了下去。
妈妈化了好几个小时才找到Anderson，Anderson当时正在大学的最后一年，在华盛顿实习. 等他跑到机场的时候，最后一班飞纽约的航班已经飞走了，Anderson租了车赶回去。Anderson很伤心也很愤怒，哥哥怎么可以这样?! 下葬前一天他去哥哥的公寓，看看能不能找到些线索，他选了一件哥哥的衬衣. Anderson说当他第一眼看到这件衬衣的时候，他非常想留下，后来把这件衬衣给哥哥穿上下葬。在从哥哥的公寓回到他妈妈住处的出租车里，收音机里正讨论他哥哥的自杀事件，有个人打电话进来说：Hey, I mean look at that Vanderbilt kid. I mean the interest on his trust fund was probably more than I’ll make in my lifetime, and that didn’t stop him from jumping off a building. I mean, am I right or what?他哥哥下葬那天，居然有人拿着NEW YORK POST（上面有他们的新闻）要他妈妈签名。
Anderson说在他大学最后一年，他花了很多时间去想哥哥的事情, "I spent most of my time trying to understand what had happened, worried that whatever dark impulse had driven my brother to his death might still be lurking somewhere out there, waiting for me."
