一本薄薄的Nora Ephron (诺拉艾芙隆) 随笔集 “I feel bad about my neck”(中文“我的脖子让我很不爽”)几个小时就读完了。
相较于她那些著名的电影,比如“西雅图不眠夜”“电子情书”“当哈利遇见哈莉” “朱莉和茱莉娅”等,在随笔里鸡毛蒜皮的诺拉,更真实也更睿智些。诙谐、幽默不刻意而为,却浑然融入骨髓里。
她聊化妆,聊保养,聊红杉要砍倒了才能知道年轮,而人不同,因为我们有脖子。
她聊手袋,聊公寓里的八个房间,聊孩子,聊结婚、离婚、爱与男人,聊3500个字的人生,聊一个成熟女人经历的种种,聊那些早该知道的常识。
她告诉你,她自己的脸小得像鸟脸,说自己体重106磅的时候,瘦得没有曲线,体重飙升到126磅的肥妹时,也仍然没有曲线。
她也告诉你35岁时让你看不顺眼的自己身体的任何一个部位,到了45岁都会让你无比怀念。
她说自己的父亲有一次这样跟母亲说,我们这个女儿或许会有人愿意娶她,因为她个性不错。
她聊阅读,说阅读是逃避,亦是逃避的反义词。说阅读既是与现实亲密接触的最佳途径,同时也是给你无限想象力的理想渠道,阅读更是人间至乐。说阅读给了她智慧,给了她谈资,也让她成为更好的人,并且阅读还是治愈她注意力缺失症的神奇且健康的方法。但她却也笔锋一转又告诉你: “我随意拿起些什么就读的能力------那些一度取之不尽用之不竭的能力----如今,完全取决于我的眼镜在哪里。”
她说她做过肯尼迪总统的实习生,而她没有机会跟肯尼迪总统上床,或许是因为自己当时烫了一头难看至极的僵硬卷发。
她笃信母亲在她成长的过程里,至少告诉她五百遍的话:“Everything is copy/万事皆文本”因此,她能一边竭斯底里地为自己的婚姻不幸哭泣,一边想着某一天,这件事可以写个好笑故事。
她有本事上一段还在谈论爱与死亡,下一段就开始聊浴油,而关于浴油她是这样说的:我必须得谈谈浴油。我现在用的浴油是我的心爱之物,它的全称是“德国世家柠檬浴油”。20美元一瓶,按说明足够用两个星期。上面说一次用一瓶盖,但一瓶盖根本没感觉。一瓶盖远远不够,我很早就明白了这一点。如果说最近这几年让我有什么心得的话,那就是不要抠抠搜搜地用浴油,如果明天就要死去今天还拼命节省,那可真是个白痴。因此我猛用浴油,用量之多绝对超出你的想象。泡过澡后,浴缸里一层油,有如发生了石油泄漏事件的海面。但幸亏有了这种浴油,我的皮肤有如丝绸般光滑。我得出门再买些浴油,现在就走,再见。
她啰嗦得可爱又生动,以至于我也想立刻出门去买瓶浴油,或者比她高科技些,登陆亚马逊,动动手指买瓶她用过的那种浴油。
我合上这本让我笑了很多次的书,喜欢上这个活生生的上了点年纪的女人。
我甚至想,如果有个闺蜜,既可以跟你聊读书,也可以跟你聊脖子和浴油;既可以跟你说奇趣故事,又可以跟你聊男人女人生与死;既是个精通厨艺的美食大家,又是个手挽塑料地铁袋样貌平平的琐碎女子。唉,样貌必须平平啊,扔进土堆里就拨拉不出来的我自己,要是有个天仙一样美丽的闺蜜,那得带来多大的不自信和陪衬压力?
如果有个闺蜜,一如“I feel bad about my neck”中的诺拉 艾芙隆,那得是个多么理想的闺蜜啊!
当我开始这样的想的时候,我知道,诺拉艾芙隆已经道过再见了。
一个写了那么多让人忍俊不禁的文字,经历三次婚姻的不太走运的单亲母亲,2012年就谢世了。