象不象泰克尼克里的经典姿势?当然不在海上,是在北京天坛。时间1920年,男的是Cecil Lewis,是英国人,一次大战的空军英雄,后来创立BBC。女的是俄国人,Doushka Horvath。英文解说词说他们在天坛上“飞”。Lewis对Doushka一见钟情,向她求婚,两人当年结婚,Doushka那年18岁。她父亲是沙皇俄国的部队工兵军官,也是贵族,与当年打败拿破仑的沙皇有亲戚关系。来自下面这本书:
A Dance with the Dragon, the Vanished World of Peking's Foreign Colony--与龙共舞, 作者是Julia Boyd,出版社是I.B. Tauris 2012年出版。
这就是Doushka父亲,Dmitri Horvath将军,1920年左右在北京他的书房,苏联革命后,他带家人来中国,成为白俄在中国的领袖。背后挂了一幅天坛照片,他们家住在空置的奥匈帝国领馆。Dmitri1937年死在中国。
罗素和Dora Black1920年在北京,两人一年后结婚。虽然他们对在华外国人有点瞧不起,但是对他们的中国学生非常欣赏。
Pierre Teihard de Chardin,跟雕塑家Lucile Swan在她的四合院中,没说时间。Pierre Teihard de Chardin是法国哲学家,教士,也是地质学家,跟发现北京人还有关。Wikki说他1923年到中国,中文名是德日进。Lucile Swan既想禁欲,又被爱情所扰,两者的矛盾让她很苦恼。
1930年左右,6名中国仆人站在英国公使家的台阶上。中国仆人,是在北京的外国人资料中几乎必然会提及的话题(另一个伴生词是squeeze,可能用“揩油”翻译比较合适,就是从主人给的钱里克扣)。英文解说词说:在中国丢面子是很严重的事,所以外国人家中的仆人们互相帮忙,约翰家的餐具,可能会在吉姆家的宴会上看到,但是你不用担心,这些用具会完好回到约翰家。甚至衣服也会借用,外国人对此见多了也习惯了。
Alexander Cadogan爵士和Theodosia女士,Cadogan是英国驻中国第一任大使(1934-1936),他们的狗叫Joseph。
这是英国人Edmund Backhouse爵士,应该说他是发自内心的热爱北京,长期住在北京,会说很好的北京话,也穿中国衣服,1944年死在中国。前几年中国翻译过他的所谓回忆录,谈及他和慈禧皇后等人宫内淫乱的情景。但是这是编造的伪书,我以前根据费正清的书评对此有博文(好几年前了)。巴恪斯(这是中文翻译用的名字)说这是由中国官员Ching Shan(拼音是Jing Shan)的日记而编写。书一出版(1920年代)就有人认为是伪书,比如莫里逊(George E. Morrison,可以说是那个年代最著名的中国通,权威,澳大利亚人,为英国报纸工作,北京的王府井大街原名就是Morrison Street),一个叫J. L. Duyvendak的人为巴恪斯辩护,可是1940年代Duyvendak又改口了。到了1973年,英国历史学家Hugh Trevor-Roper 对巴恪斯的回忆录进行了考证,查了很多原始资料,包括巴恪斯工作过的公司的档案,结果认定巴恪斯在作假。Trevor-Roper写了一本书The Hermit of Peking(北京隐士),描述他的发现,正是在费正清对这本书所写的书评中,我第一次知道巴恪斯作假的事。Trevor-Roper是名学者,又在英国情报部门工作过,不知是不是这个原因,他的研究很有些侦探味道,甚至他的研究方法影响了其他人,后来另一名学者揭露一位外国和尚照空,在他的书里专门提到Trevor-Roper。Trevor-Roper认识英国叛逃到苏联的间谍Kim Philby,写过关于Philby的书,还写过希特勒最后日子的书等等。