2017年的感恩节，我在床上躺了一天，把体内残存的力量积蓄起来，准备晚上参加邻居朋友们的聚会。感恩节在美国是家庭团聚的节日，我们把这个传统延伸成了“ the extended big family party”。每年朋友们都会象家人一样聚在一起共度佳节。
深秋时节，起风时，黄叶纷飞。我的头发也纷纷扬扬落下一地，只残留薄薄一层还在负隅顽抗。我不用照镜子，也知道自己就象一片霜打的秋叶。
六月底，我从欧洲旅行回来，虽然没有任何症状和不适，强烈的直觉和不安使我把所有本来安排在年底的体检全部提前。七月，各种检查，选择医生。八月，初步诊断为乳腺癌二期。九月，做局部切除手术切除了一个一厘米的肿瘤，手术很干净成功，创口很小恢复很好，术后病理报告定为一期（Stage 1A, PT1N0)。十月底，开始化疗。
巧合的是，七月独立日聚会后的星期是我做活检的时候，九月劳工节聚会后的星期是我做手术的时候。每次我都看起来很开心地参加聚会，和朋友们一起说说笑笑，享受美食，假装看不见随之将至的阴云。只有很少的朋友知道我的情况。每次我都希望噩梦很快就过去了，生活依旧如常，活检报告是正常的只是虚惊一场，手术切除肿瘤以后就可以翻篇了……然后现在是感恩节聚会了，我的生活依然没有回到正常的轨道。几天前我完成了第二次化疗，已经完成了一半化疗。
生病以后，我一直努力地想保持正常的生活。对待工作，business as usual；对待孩子，life
as normal。直到不得不休长病假，彻底脱离了正常生活的轨道。现在我明白了所谓正常的生活，只取决于我自己对待生活的态度。晚上我打起精神，戴上病友姐姐送的假发，穿上白色镂花针织上衣和粉色的花长裙去感恩节聚会。就算是秋叶，我也要作一片美丽的秋叶。朋友们都说我气色很好，没人看出我的病容。虽然只是短暂的停留我就匆匆告别回家休息，但是我的心里充满喜悦。
我怀着感恩的心，数算我生命中的恩典：
（1） 活着就值得感恩，健康平安地活着是最值得感恩的。人生除了生老病死，哪一件不是闲事？LD笑话我说，“书读多了就是麻烦，这么简单的道理老农民都能明白，你还要那么费劲才能领悟。”这么简单的道理，我却是抑郁到近于崩溃的程度才明白的。感谢神，带领我走出黑暗的幽谷，让我重新感受到生命的宝贵和美好。
（2） 感恩所有围绕着我的爱。感恩家人的关爱和照顾，感恩远方亲人的惦念，感恩朋友们的温暖和扶持，感恩为我祷告的弟兄姐妹。谢谢你们，用爱和温情照亮我最黑暗的日子。
（3）还有很多很多让我感恩之处：良好的医疗条件，公司同事和老板的支持，让我安心休养的长假.....
我生病的事只告诉了少数亲朋。分享快乐，快乐可以加倍。分享痛苦，痛苦并不会减半。我从来不愿意成为别人生活中的负面因素。我习惯于独自流泪，然后，擦干眼泪，该干嘛干嘛。“谁娶了多愁善感的你？谁安慰爱哭的你？”这歌词写得真傻，长大的女孩总是在安慰别人啊！我们早就成长为无坚不摧无所不能的职场骨干，妻子，母亲和父母依靠的女儿了。
然而神有祂的奇妙安排。神在告诉我，不要把自己封闭起来，接受世界的关爱，也把关爱回馈给世界。第一次化疗最难过的第三天，我正在煎熬中，突然收到大学同学W 的微信。他从北京来我所在的城市开会，我没法与他见面，只好告之实情。我收到了全班同学浓浓的关心和问候。我的同宿舍的好姐妹睿特意从湾区自驾来看我。她说，你换个积极的角度看问题，你的经历和感受不完全是负面的影响，也许可以给朋友们带来警醒启示或鼓舞呢？
我从来没想过自己能够鼓舞别人。有个朋友对我说，“人到中年，我们都即将面临各种各样的坎。看着那么柔弱的你也能坚强面对，我们也更加有勇气和信心了。”我开玩笑地对他说，“翻译得直白点就是，象我这样的学渣也能通过人生的大考，大家都别怕。”
我的同学J 问我，养病期间，有很多感悟吧？J 酷爱跑步，说来他是如何从体育废柴晋级为马拉松健将的过程迄今为止对我是个谜。他一定看过村上春树的那本跑者圣经《当我谈跑步时我谈些什么》。村上说，“每每有人问我：跑步时，你思考什么？提这种问题的人，大体都没有长期跑步的经历。” J 一定也没有大病的经历。其实生病和跑步有某种类似，都是把体能逼近到极限，把心灵逼近到真空。村上说，“在寒冷的日子，思考一下寒冷；在炎热的日子，思考一下炎热....我跑步，只是跑着。原则上是在空白中跑步。”我生病的时候，也是一片空白，最难过的时候，看见时钟又过去一个小时，也会有点小小的欣喜：又熬过去了一个小时！虽然没什么感悟，我还是习惯于用文字记录下那些碎片。好象离开了文字，我就不能正常顺利有逻辑地思考了。特爱求知的我在治病过程中自推成了半瓶水晃荡的“砖家”，也希望写下我的经验能帮助别人。
我会在我精神好的时候把我写的东西整理出来。陀思妥耶夫斯基说，“苦难是什么，苦难应该是土壤，只要你愿意把你内心所有的感受、隐忍在这个土壤里面，很有可能会开出你想象不到、灿烂的花朵。”我不知道我的苦难会开出什么样的花，但是我最希望的是以后我可以告诉我的孩子们，Mommy tried the hardest. 希望他们无论在顺境或逆境里，都能汲取升华人生的意义，拥有丰富而精彩的一生。
- 要常常喜乐,不住地祷告，凡事谢恩，因为这是神在基督耶稣里向你们所定的旨意.[帖前5:16-18]
- 要常常喜乐,不住地祷告，凡事谢恩，因为这是神在基督耶稣里向你们所定的旨意.[帖前5:16-18]
注：文中所有人名均为化名。所有其它名称均为虚指。
原文载于微信公众号“海外文轩”：http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIwMTIzOTgzOA==&mid=2649712494&idx=1&sn=f19cade7621ee649ef0e8d0b738ea167&chksm=8eeb3b1fb99cb20932c5b2796d498443faec2244c9f9dc4221948f9bc5996e466215ec748ae3&mpshare=1&scene=1&srcid=0110gusugiPtFHQTQzPDj6Sd#rd
后记：我从去年感恩节开始写这个系列。二月底全部治疗结束。四月底完稿。写作伴随我度过了养病时光。现在一切都过去了，我也要翻开我人生新的篇章了。就让所有的文字成为记忆，封存起来。
