儿子三岁时，我注意到他双眼内斜视，高度怀疑他有远视。带他到北大医院小儿眼科检查，这是全国首家权威性小儿斜弱视专科。果然不出我所料：他被诊断为远视伴共同性内斜视，更为严重的是：在矫正了远视之后，内斜视得到了改善，可是他的双眼矫正视力只能达到0.6 (正常至少达到1.0)，所以轻度弱视的诊断是成立的。
他父亲一下子紧张起来：“这可怎么办啊？”
母亲也埋怨我说：“你这个眼科医生是怎么当的！”
我赶紧安慰他们：“小孩子在发育过程中出现远视伴有内斜视和弱视是很常见的情况。远视可以配眼镜矫正视力，斜弱视也可以治疗。”
听我这么一说，他们提起的心放了下来。
他父亲马上说：“好的，你是内行，我们听你的，你说怎么治吧？”
由于他年龄太小，无论是戴眼镜矫正远视还是斜弱视治疗都有困难，我决定等明年复查后再说。
一年很快就过去了，当儿子四岁时复查双眼，散瞳验光2.00度单纯远视，配镜后内斜视减轻，但是双眼戴镜视力分别是0.7即轻度弱视，这是需要治疗的。
北大医院小儿眼科的教授为他的轻度弱视制定了详细的治疗方案和定期复查时间。其实治疗方法很简单：“双眼轮流遮盖法”和“精细作业训练法”，其目的是刺激和促进视网膜光感细胞发育成熟。
“双眼轮流遮盖法”就是在白天用眼罩轮流遮盖一眼，锻练另一眼注视和看清目标。这一方法容易做到，刚开始他不习惯，几周后他就习以为常了。不过，在幼儿园有调皮的小朋友叫他“独眼龙”，他很不高兴，回家来给我告状。他父亲专程去幼儿园一趟，给老师解释了一番，希望得到小朋友的配合和尊重。此后，再也没有小朋友给他取绰号了，他也乐意戴着一个眼罩去幼儿园了。
“精细作业训练法”是用尼龙或丝线穿最小的绣花针，每天做一次，每次每眼穿针五十次。这一训练难度较大，刚开始他连绣花针的针孔都看不见，更不用说穿线了。这时我只有用大针粗线训练他，慢慢地把针换小，把线换细。半年后他就可以用细丝线穿最小的绣花针了。
每天做一次穿针训练，如果我在医院值班，他就歇一天。每天穿针训练是在吃了晚饭后，每次我得花一小时陪他做穿针训练，在他每穿针一次之前，为他准备细丝线的线头成尖状，这样更容易穿过针孔；为他调整好灯光，使光线足够亮，也不刺眼；同时还要为他数着，每天每次每眼一定要做够五十次。在这一小时里没有高深的学问，也没有玫瑰的花香，只有磨练我的耐性和考验他的韧性的煎熬。
有一阵子他每天醒来睁眼就问母亲：“姥姥，妈妈今天值班吗？”
“不值班，” 母亲回答道，“怎么啦？你有事儿，还是想妈妈了？”
他调皮地做个鬼脸，笑一笑说：“姥姥，您忘了呀？妈妈值班我就不用穿针了！”
“喔，是这样啊，” 母亲愣了一下，然后说：“穿针是为了治疗你的眼睛嘛。”
“我知道，可是穿针太难了！”他说完后还长长地叹了一口气。
母亲想了想，开导他说：“凡事开头难，穿多了就不难了。就是有点难，也不能放弃，要克服困难，坚持下去。听妈妈说你的眼睛已有好转，再继续穿针训练，你的眼睛就好了，眼睛好了就不用穿针了。”
“好吧，”儿子答应道，一副无可奈何的样子。
我的耐心和儿子的韧度在每日一小时穿针训练的折磨中逐渐达到了极限，一天终于爆发了。这天刚开始还好，我陪着他穿针半小时，完成了左眼的训练，刚换成右眼的训练时，有一个电话找我，是医院一位值班医生打来的，我就叫他自己穿针，然后接电话去了。因为是询问一病人的治疗问题，这个电话足足打了半小时才结束。我放下电话，心想，儿子应该做完右眼的穿针训练了吧。
当我回到他的身边一看：半小时他只穿了五根针！“你怎么才穿了五次？”
我的声音有点大，他那委屈的眼泪竟然啪嗒啪嗒地滴了下來。
“我还没怎么说你，你倒先哭上了！”我又加了一句。
我那无名火一下子顶到了脑门上，就提起他，把他杵在门外，然后转身回屋“呯”地一声关上了门，一屁股坐在沙发上，气得“吹胡子瞪眼”。
这一下子可不得了了：儿子以为我不要他了，在门外吓得嚎声大哭，边哭边不停地大喊：“妈妈，妈妈，妈妈 ...。”
母亲从她的卧室里冲出来，“这是怎么啦？”她说着就走向房门。
我顿时就后悔了：这事儿做得有点过火了！我也马上起身去开门。正在这时，他父亲从外面回家，看见他被关在门外哇哇大哭，心疼地抱起他就进了门。我赶快从他父亲手里接过来，紧紧地把他抱在怀里。
“对不起，对不起，是妈妈不好，不哭了，不哭了啊，.. ”我语无伦次地哄着他，尽量地安抚他那满腹委屈的情绪。
母亲也为他擦着眼泪说：“你是妈妈的心肝宝贝，她怎么舍得不要你呀！”
儿子双手搂着我的脖子，哭声减弱了，但是还在大口大口地抽气。
他一边抽着大气一边夹着哭声对我说：“你 ... 呜呜 ... 不要我了，你 ... 呜呜 ... 就 ... 呜呜 ... 没有 ... 呜呜 ... 儿子了 ... 呜呜 ... 。”
“你看看，你看看，多好的孩子啊！”他父亲冲着我说：“你都不要他了，他还想着你没有儿子了，也没想到他没有妈妈了。”
这是我一生做过最后悔的事情了。眼科的同事都知道我是说话快、脾气急。在儿子弱视治疗之前，科里的一位老教授就提醒了我：弱视治疗是一个缓慢的过程，对幼儿来说是很难的，不容易坚持到底。你得有耐心，可不能着急上火啊！我把老教授的话早忘得一干二尽，火爆子脾气说来就来，弄得儿子真以为我不要他了，莫名奇妙地大哭了一场，使他那幼小的心灵受到伤害。唉，悔啊！
从那以后，我变动了一下家庭成员的人事安排，把陪儿子穿针训练的经验传授给了母亲和他父亲，我们三大人轮流陪儿子穿针。这样减轻了我的压力，我的急性子得以缓冲，性情平和多了。因此，每次轮到我再陪儿子穿针时，我和他又说又笑，轻松愉快，有时不到一小时就做完了。母亲脾气好，耐心地陪着他，常常超时才能完成。
他父亲有时就没有耐心了，我就会说：“瞧瞧儿子多乖啊，我们是三天一次，他可是每天一次，你就忍着点吧。”
在全家人的共同努力下，儿子的弱视治疗坚持了下来，他的轻度弱视完全治愈了。在他六岁时复查：双眼戴镜视力分别达到了1.0，视觉功能得以发育成熟；双眼单视功能发育正常，戴镜后共同性内斜视消失。当儿子知道他不用穿针了，脸上露出了灿烂的微笑。当然，为了巩固他的双眼正常状态，每半年或一年需要散瞳验光配镜，纠正他的屈光不正。
（图片来源于网络）
(修改于2018年5月7日从原创发表在: http://mp.weixin.qq.com/s/UizEVfaYAtO9gzjlltT7jQ)
