(3)
她依旧会常常地想起父亲，她曾经深深爱着的温和又善良的父亲，但是她也深深地愤恨着，因为父亲一辈子忍辱负重，毫无原则地屈从于脾气暴躁的母亲，一再让包容忍耐的女儿失望。母女之间的战争持续了上十年，最后以她的离开告终，她将父亲交还给了母亲，承认自己不是她的对手。从此她遇到感情，只要有争夺有竞争，她就会惯性地选择逃避，好像不断重复着多年前的伤痛，一再证明自己的无能无力。
父亲第一次中风卧床后，她不远万里飞回了故乡，从她走出机场的瞬间就感受到了这座城市翻天覆地的变化，出租车外的街道早已面目全非，记忆中那些熟悉的地名已经被截然不同的景物所替代。但是一回到家里，少女时候的记忆便翻涌上来，她的房间还是老样子，桌椅板凳，书柜里的书都和她离开时一样，好像这些年对它们而言只是一瞬间，它们日复一日地重复着她曾经的日夜哪怕她早已不在其中。
夜晚她躺在坚硬的木板床上，黑暗中房屋里的每一个角落都比白天更加的鲜活起来，床底下曾经堆放着她厚厚的日记本，后来被她装进箱子寄出了国，从此再也没有翻看过。她以为自己已经彻底长大，不再被幼年时的记忆所伤害，但是在那个夜晚里，倾听着时间的重锤，那些她以为早已忘却的记忆齐刷刷地奔涌在脑海中，她记起了那些哭泣的夜晚，那些又羞愧又懊恼的新年之夜，记得那些无处倾诉的委屈和愤怒，还有那怕在离家多年后，依旧无法忍受的憋屈和压抑。第二天，她在离家10分钟的车程外的商品房顶楼租了一套二室一厅的公寓，她将父亲接到自己的出租屋小心照顾着，希望帮助父亲度过中风后最艰难的一段时间，她想用自己的方式给父亲一段平静而安稳的时光，然而母亲很快就跟了过来。
她试着以一个成年人的态度对待父母，而母亲目光生疏地打量着她，像是在看一个陌生人。母亲的不满是明显的，一开始母亲喜欢跟父亲关在房间里，只有到吃饭的时候才出来，客客气气地说上几句，然后又躲回屋子去。但日子久了，争执还是多了起来，她已经不是过去那个沉默的女孩子，她不顾父亲息事宁人的眼神与母亲争辩是非。终于有一天母亲叫来教会里的几个义工，他们动作迅速地将行走不便的父亲抬回了老屋。
临走那天父亲说不想走，打电话给亲戚们希望他们去劝劝母亲改变主意，母亲怨怒地瞪了他几眼骂他没良心跟着外人跑，于是父亲眼神昏黄，低下头不再多话，父亲的意思很明白，他这一辈子已经交到了母亲手里，也只能听天由命走到最后了。
三年后，父亲起夜不慎摔倒在厕所里，头撞在了水泥地上....她匆匆买飞机票往家里赶，还在飞机场却收到了父亲过世的消息。一切都晚了，她最终也没能见到父亲最后一面，她无法知道父亲有没有在最后一刻想起过自己，是不是有什么要嘱托的事情，她只是知道世界上那个抚养她，爱护她长大的男人永远地离开了。
父亲的离去让她和母亲之间的唯一纽带断了，她和母亲几乎不再有联系。母亲年迈后，性格软弱了不少，有一次在微信上发来女儿是小棉袄的文章，她只看了一眼就删掉了，心里有种异常厌恶的感觉，也许在心底她始终将父亲的过世归咎于母亲，那些已经过去的就当没有发生过就当什么都不记得了，她想，如果有来生，她绝对不愿意再遇到母亲，其实就连今生今世她也没有任何愿望再去见到母亲了。
回到了拜沃德镇后，圣劳伦斯桥成为了她夏天常常流连的地方，她喜欢在啤酒般金黄的夕阳里走在钢桥侧面的褐色的木板人行道上，戴着耳机，反复听着几首老歌，年青的时候她是个恋旧而多情的人，但是这次回来，她发现自己变了很多，变得理智了，也变得冷漠了。
很多次她站在河边的高地上俯瞰钢桥，河水平坦从容，黑色的缎面一样平静。在晴朗的日子里，来城里的游客或是附近大学的学生们会聚集在山丘上，一面闲聊着一面等待着河那边的日出与日落，也有很多带着专业摄影机的人们在山顶的纪念碑边搭好了支架，耐心等待着太阳犹如饱满浑圆的橘色原石跃然地出现在镜头前的那一刻。每当阳光在河面上播撒下万点金光，天际被染成金黄或是粉红，河面上也透亮了起来，远处的河港边一行行一列列停泊着许多的帆船，再远一些得河面上是另外一座横跨河流的大桥，那座桥是水泥石桩的建造的，比钢桥要显得现代得多，在她眼中，那座桥也远远没有圣劳伦斯钢桥来得浪漫和宏伟，同样耸立在圣劳伦斯河上，她却从来没有去那座桥上走过哪怕一个来回，甚至也没有想到过要开车去探索一番，只是满足于远远地眺望，如此而已.
她常常对着河边发呆，看着风赶着云朵像行走在天空的羊群。一片云舒展幻化开来，在她的眼前从一只猫的形状变成了一张男人的侧影，她的心剧烈地跳动着，她不明白为什么到了现在还在牵挂着他，竟然在那朵云上看到了他弓着身子坐在画布前的专注画画的样子。
他的侧影是她最熟悉的记忆，从清晨到深夜，在他的画室如同深谷中的一个洞穴，温吞的日光灯让房间看起来肃穆安静，男人倔强又沉默的背影沉船一样半耸出水面，陪伴着她走过了生命中最美丽的年华。
从开始的痴迷到后来的绝望，一切终究不过是天上的云朵。
做情人的日日夜夜消耗完了她一生的激情和想象。有过快乐，有过幸福，有过挣扎，有过猜忌，最后却无一例外的落入了窠臼，现实打败了感情，他们都感到了疲累。选择放手，彼此成全，哪怕她依旧如此爱他。
天空中的那朵云不知什么时候慢慢地被风吹散了，将几片小小的云团连在了一起，看起来像一只毛茸茸的在奔跑着的大象。
有缘无份的爱情，他们本不该相遇的，但是要她彻底放下，还是感到了令人窒息的剧痛。
