重返我们美国旅程的起点

作为南方人,我见识超过膝盖的积雪是在属于北国的圣路易斯,我在出国前特地查出圣路易斯的纬度相当于山东济南。我初抵美国的第一个圣诞节十分寒冷,风吹脸面可以让你感觉摄氏零下二十度的那种冷。那天我的室友跟美国朋友参加圣诞活动去了,我是一人在家。他从外面打来电话告诉我,无论如何也应该打开暖气,别再吝惜那些有限的美元了。他比我年长整整一轮,为华中师大派来圣路易斯华盛顿大学学习法律的。他像兄长一样,为我在美国的人生打气,他曾经这样对我说:“我们再怎么说也是美国人邀请来的。他们怎么来的?他们当年几个月的海上颠簸,人会死一半,上岸还要跟印第安人打仗”。

当时我们俩的太太和孩子都还没有抵美国,我们在节日期间也曾在周围的具有历史感的社区四处游荡,闯进过这里的私人街区,在这铜像前感概美国之富有。我们当时如果还知道什么叫美国梦,充其量就是能在美国存活下来,这里的严冬是可以冻死人的。今天确实是激动人心的一天,从来没有想过我们会有一天在这里居住,成为这里的主人。很多原因使我们不会有这样的幻想,包括受训期间不稳定的生活以及不理想的学区,最紧迫的还是需要把足够的食物放在家里的饭桌上。今天应该也是值得自豪的一天,别人总说揣着几十或一百美元闯美国,而我来美国时是负数,欠了国内一万多人民币的债务,飞越太平洋的机票和刚来时的五百美元的生活费全是美国老板借给我的。

这次搬家源于我在网上闲逛时的偶遇。还有我对建筑持续的兴趣,我曾经无数次开慢车带朋友来这里欣赏辉煌的建筑,对这里的兴趣才有可能让我们又回到城里。在我们等待买房手续的日子里,我还发现一个现象:在这小区开快车的是这里的居民,开慢车的则是前来看建筑和风景的游客。这里甚至有这样的规定,作为历史登记文物有些建筑必须择时开放,供非居民进房子里面参观。这里正是我们以前街区的邻居,用矮墙隔离的,我在凉台上就能看见那里。记忆细胞瞬刻将我带到我们花九百美元买首部汽车时的兴奋岁月,但是这路我们却走了二十八年。

我要感谢太太同意让我们重返美国城里,她是适应了郊区生活的。我们现在孩子大了,没有学区的考量,可以步行上班,也是对减轻全球变暖的贡献。当然问题也来了,那就是如何将这属于历史文物的Georgian风格的房子保护好,使她能带着风韵传给下面的买家。这里的房价比上海、北京或香港好区的公寓相对便宜,但是我真是不能用价廉来形容。在我看来这是美国航空母舰打出来的价格,正是美国强大的软和硬实力才能使普通美国人拥有这样的生活品质。因为放在世界上的任何地方这里都是豪宅和高尚的社区,至少在我走遍的美国、欧洲和日本。还有一个就是美国社会结构的变迁,现在真正的美国富人都住在森林里面去了。

另一个使我们决定重返这美国最美城市公园附近的原因,还是那最原始的美国经历的呼唤,这是我在那篇题为《远离故乡的第一个中秋节》文章中的所言:“当年我出国时仍囊中羞涩,同时代的人都是如此。我从北京转道香港飞美国旧金山的单程一千三百多美元的飞机票还是老板预付的,来后则需逐月偿还这笔不算小的费用。我是8月13日抵美国的,因为我是毫无犹豫地来到美国,自然不会在意老板选择的这个13号的不吉利日子飞行。这样我在外面过的第一个中国节日就是那二十几年前的中秋节。当时中国学生学者在华盛顿大学主校园内举办Party,我没车只好打听清楚路线后,沿Lindell大道走了三至四英里才能赴会。熟悉这里的朋友知道,那条道的南侧是比纽约中央公园更大的森林公园,北边临街的则是圣路易斯的富有古典美的一栋栋欧式豪宅,仅欣赏那些整理得不能再好的富人家的草坪就是一种享受”。

我曾经说过,我是实现了美国梦的人。现在又回来了我的美国起点,似乎是循环但却不是简单的重复,我把这里看成是重新开始做梦的地方。

我很早就知道圣路易斯著名的黑人主播Julius Hunter写的这本书。照片为我们看房时,我拍下的前任房主书桌上介绍此历史区的书,下面是Amazon介绍这本销量超过13多万册的所谓咖啡厅的书籍的说明,以及我翻译的大意。

“Nowhere in America has the private place flourished as it has in St. Louis, and no private places have played a more important role in that city's or the nation's history than Westmoreland and Portland.  Owned by the residents rather than by the city and governed by a board of trustees responsible for lighting, sewers, roadways, security, landscaping, and refuse removal, Westmoreland and Portland are lined with spectactular houses in the style of Italian palazzi, French chateaus, and English country estates.

(在美国任何地方,你找不到像圣路易斯这么昌盛的私人住宅区,也找不到像西莫兰和波特兰这样对这个城市或整个国家的历史影响如此深远的私人小区。居民而不是城市拥有,董事会管理它们的路灯、下水道、道路、保安、草坪以及垃圾,西莫兰和波特兰两个街区座落着成排的拥有意大利宫殿,法国城堡和英格兰乡村别墅建筑风格的壮观豪宅)。

The residents of Westmoreland and Portland have run many of the largest businesses and industries in St. Louis and in many cases in the United States.  In 1904 they were among those who planned one of the most spectacular world's fairs ever, and in 1927 they helped finance Charles Lindbergh's transatlantic flight.  They served in the cabinets of presidents Cleveland, McKinley, Theodore Roosevelt, Taft, Wilson, Coolidge, and Hoover.  By examining these and many other accomplishments of these families, Julius Hunter provides a unique historical perspective on the past century of American life.

(西莫兰和波特兰的居民曾经拥有圣路易斯不少最大的生意和工厂,有些甚至放在美国也是如此。他们中的有些人,在1904年曾经规划了当时最为壮观的世界博览会之一,在1927年资助了查尔斯•林伯格横跨大西洋的历史性飞行。他们曾经作为内阁成员服务于七位美国总统(Cleveland, McKinley, Theodore Roosevelt, Taft, Wilson, Coolidge, and Hoover)。通过研究这些家庭的众多成就,Julius Hunter以独特的视角为我们展现了上个世纪的美国生活)。(注明:本书写于1988年)

In addition to providing the historical background, Hunter presents vivid descriptions of glamorous social occasions in Westmoreland and Portland--weddings, balls, even funerals--and he shows that the residents were sometimes united, and sometimes split, by bonds of family, marriage, religion, club membership, and political preference.  Interviews with people who lived on those streets early in this century provide a unique glimpse of what it was like to grow up in the prestigious neighborhood.

(除了那些历史背景,Hunter生动地呈现给我们当年西莫兰和波特兰的那些上流社会的生活景观,包括婚礼、球赛甚至葬礼,他展现的是居民们根据家庭、婚姻、宗教、俱乐部隶属以及政治倾向而时尔团结时尔分歧的历史事实。对那些在本世纪生活在这些街道的居民的采访,让我们可以瞥见当时在这个高尚社区长大会是什么样子的)。

Hunter's text is superbly illustrated.  More than 200 color photographs depict the houses as they appear today, including architectural details and interior views.  More than 200 black-and-white photographs provide a glimpse of St. Louis's past.  Every house that has stood in either Westmoreland or Portland is shown.  All of these mansions were designed by architects, many of them of national or international reputation, and an essay by Esley Hamilton supplies additional information on the architects and the styles in which they worked.  A Chronology of Owners presents the ownership dates for every resident, past and present.

(Hunter的文字配有精美的插图。超过200张彩色图片描述着今天我们见到的房子,包括建筑细节和室内设计。超过200张黑白图片则让我们一瞥圣路易斯的过去。座落在西莫兰和波特兰的每栋房子在书里都有涉及。所有这些豪宅全由建筑师设计,他们其中的很多人拥有全美甚至全球的声誉。建筑评论家Esley Hamilton的文章为我们进一步阐述了各建筑师以及他们作品的风格。居民的年表含有现在与过去每位房主的拥有时间)。

The engaging text and the beautiful illustrations combine to make this book pleasurable reading for everyone interested in either the St. Louis of the past or the city of the present.”

(生动的文字配上精美的插图,会为每位关心圣路易斯的过去和今天的读者,带来愉悦的阅读时间)。

小区的局部街景。

放几张该区最近在市场上的一栋房子,与我家无关,仅供大家欣赏建筑用。

桉桠 发表评论于
恭贺乔迁,搬进历史文物的Georgian的老家和有悠久历史的老区。你的家应该有200多年历史吧?羡慕!好奇车库建在哪里?很喜欢Geergian规矩整齐的红砖风格。你贴的那个房子好漂亮,是Italianate吗?我对建筑不懂,瞎猜的。谢谢分享!
雅美之途 发表评论于
回复 'Rosaline' 的评论 : Thank you so much!
Rosaline 发表评论于
雅美先生,恭贺乔迁之喜!
zizifan 发表评论于
文中的豪宅便是楼主的梦! 加油!
nightrider 发表评论于
I have not finished reading your article, but find what your friend said really inspirational: “我们再怎么说也是美国人邀请来的。他们怎么来的?他们当年几个月的海上颠簸,人会死一半,上岸还要跟印第安人打仗”。
登录后才可评论.