我妈今天给我发了几张照片过来，是她和外婆去珠海舅舅家的一些照片。外婆头发花白花白的，明显老了很多，眼睛也不再那么有神。外公曾经说外婆有一双最符合美学标准的眼睛。长长的睫毛笼罩着深深的眼窝，眼神总是含着雾一般。
无论怎样的美人有一天都会变成满脸皱纹的老太太。岁月对外婆却格外开恩，直到近几年外婆才真的衰老起来。
小时候有一年过节大家聚餐，大舅妈擦了很艳丽的桃红唇膏，外婆说了好几次好看。我也觉得很美。
第二天我在屈臣氏买了一支桃红唇膏送给外婆。外婆说颜色好看，只是不适合她的年纪，她太老了。那时外婆大概六十多岁的年纪吧，头发乌黑，眉清目秀，看上去不过四十岁。她很喜欢那支唇膏，放在手里看了很久才收在她的抽屉里。只是我从未见她用上。
和外婆一样我母亲也从来不施粉黛。她四十岁生日的时候我也送了她一支唇膏。当时还觉得那个不是很艳丽的大红色，妈妈应该很喜欢，最近自己迷恋上买口红才知道那是叫做芭比粉的一种颜色！擦在嘴上绝对不会好看的一种颜色！
也就难怪我妈从来没有用过。倒是我偷偷擦过几回。
而最令我难忘的莫过于女性长辈们的胸罩。外婆从来都是把一种很大的男士老头衫当作内衣穿。天气太热的时候就把外衣脱了，只穿一件大白衫，算是一种内衣外穿。好几次我想在优衣库给她买一件连Bra的上衣，又怕她不习惯。
我妈的内衣一直都是自己做的，稍微好一点的也是姨妈穿了不要送给她的，姨妈比我妈妈胖一些，号码当然不对，因为不愿意花钱去买那些可有可无别人也看不见的衣服，我妈依然视若珍宝。
那几年我家孩子多家境清寒。爸妈养活我们几个很辛苦，爸妈基本上都是穿单位发的衣服，很少给自己添置新衣。姨妈经常大包小包把她穿过的衣服拿过来送给我们。她说很多都只穿过一次，都是大价钱买回来的，每次一边说一边翻出来一件强行往我们身上套。对于一年到头穿校服的我来说，即使大了不止一个号码，也欢喜得不得了。我记得有一条黑色绣花的大摆裙，拿回来那天半夜我还爬起来试穿了一次。
上次回国看到我妈有一件优衣库的隐形内衣，看到上面的加大码，不用猜一定是姨妈给的，我妈说这次姨妈给的内衣很好，肩带不会滑下来。是啊，以前的款都是窄带子，大了两个号码肯定会滑。这款优衣库的隐形内衣是贴身宽肩带，自然不会滑。当天我去逛街就在优衣库按照我妈的号码买了一件给她。她很喜欢。问我多少钱，我说才99块。她瞪着眼看了我半天说：你可真舍得！然后死活不肯要，非要我自己留着。我说你先试试。
过了几天，我妈一边擦地一边对我说，那件胸罩真的很舒服，不大不小，正好！问我能不能帮她再买一件。
我说好。
