慢,慢,慢慢地慢下来就好
我喜欢自己今天的题目,看了几遍,耳边居然有了清风拂面徐来的轻吟。曾经的记忆总是模模糊糊,朦朦胧胧的,但那时的节奏就是和现在的不一样。
在乡间的小路上,因为别人都在午休,童年的我漫无目的地闲荡,由时间静静地流淌。那里的水网发达,阡陌纵横,路边野花无数。
夏日的夜晚星空下,妈妈摇着芭蕉扇,哼唱她童年的歌谣,我不肯闭眼,努力与瞌睡抗拒,总是不知不觉地又进入了黑甜香。那时纳凉不靠空调靠心静自然凉,一家人就坐在卸下的门板上,周围点着纹香和熏草,一个西瓜就可以安抚一天的疲劳。
后来我跟从自家兄弟开始学书法,摆开阵势,慢慢研磨,平心静气按爸爸的要求一笔一画地临帖。喜欢看着墨汁沿着旧报纸的纹理悄悄地四处张探,闻着它的芬芳。
上学背着书包要走很远的路,旁边总有人和你边说边无聊,一起丈量着从家到城里不变的距离。常常被自家兄弟笑话,那时因家住的最远,同学们结伴排队回家,我的第一个公共头衔居然是路长。同学散尽,在漫长的后半段归途和我一起的还时时有个每日上城乞讨的单身懒汉。没人告诉过我他的名字我记得也没有问过,好像大家都叫他大老帝。大老帝不太讲话,但有时单日富裕会买插酥烧饼请我一起吃。
儿时娱乐不多,哥哥们喜欢钓鱼。我排行最小,只有帮挖蚯蚓拎水桶的分工,鱼杆一般不叫碰的。鱼刚咬勾钩时的每次激动,都会招来严兄的制止。慢慢也学会等待提杆的最好时机,否则剩下的永远是对狡猾逃跑那鱼的尺寸无遐的猜测和想象。
江苏农村冬天的夜晚很长。吃完晚饭听完三国或岳飞就要准备上床。那个时候我们没有那么多的作业。窗外北风呼啸,有时大雪纷飞。兄弟四人挤在一张大床上,运气好的时候,老大会卖弄显摆他刚看的书给我们讲讲里面的故事。最受大家欢迎的记得是叫什么战斗英雄王大城的,而且每到节骨眼的那刻,老大就嚷嚷要睡觉,非得大家一起央求才继续。我现在估计他也是讲着讲着还得慢慢地给我们编排情节,终究他也不是跟王少堂刘兰芳似的口若悬河可以口吐莲花。
还有阵子闹地震,大家有房不呆,晚上全睡在户外的棚子里。我不知道大人那时咋想,与我就是小孩眼里的大同世界,共产主义。人们彼此距离很近,相互友好又互相需要,抱团不为取暖却是更有安全感,有那么些共患难的意思。偶尔半夜醒来,有人(后来知道,是个疯子)还在练习踢正步,口中念念有词,临震不慌,临震不乱。要不就是半夜更夫的咣当一声,加逢年过节,小心火烛。
上初中的时候,不知不觉地开始幻想一些电影小说里有过的和没有过的情节。一个人躺在太阳下看天上的流云。当时没有潮起潮落,云卷云舒的境界。先是琢磨着它们的模样,是狗是兔还是马或鹿。后来都变成了浪漫故事的背景。。。因为悄悄地喜欢一个女孩子,希望她像织女一样地下凡来到我身边,抑或像嫦娥我和她去奔月。一个暖日的整个下午时光可以就这么躺着,爸爸妈妈也不来打扰,那是的小孩真幸福也好养活。
脑子里想法一多,就可以借助文字写在纸上,就如同我昨天刚学会的一问一答,为什么我的眼里常含着泪水,因为你的脑子里本来就进水多。坐在油灯下,可能已是台灯,默默地写自己的日记。有阵子还流行过手抄书。我没有抄写过,但坦诚地讲我看过几本。有的好,有的很不好,看了很害怕,自己是不是学坏了?因为看了内心不平静,后来就不看了。但读书确实打发了很多无闲时光,谓无聊才写字,有闲不读书。因为上课看红岩罚没,班主任叫我父亲赶到学校去去取书。庆幸当时看的不是其它。
直到高中,我还是很慢很慢地成长。三个哥哥去外地读大学,我一下子开始有孤独的体验。孤独的时候我不写字一人吹口哨,像日本的寅次郎那样闲聊闲逛。去年去日本,下榻在下吕水明馆泡温泉还见到我心仪已久的他。。。的墙上照片。写信是那时的主要通讯方式,花一晚有时一周写好寄出。往往要等两周或一月后才收到回信。看到回信信封时的喜悦不亚于现在的三十年阔别后的重逢。某些特殊的信也许发出时就知道永远没有回信,但依愿花去后面的余生去幸福地等待。
那时没有电脑更谈不上手机,什么问题的答案要花很长时间去寻找。查个单词要翻字典,解个数学题可能要几天。我家小孩现在都很少问我问题,有Google和百度,一键输入没有结论就let it be。成功可以一分钟学会,经典都可以简化加动画。心灵有鸡汤,吃喝花哨全是靠老爸。也许世界变化快,崔健早就不明白。原来这样发展下去长寿可以是一种恐惧和痛苦,这世界还能不能再慢下来。与其想着糟蹋外太空,我们可不可以把地球慢慢修复。生活至简是大美,生活很慢才是享受。至快至猛是癫狂,那时人脑是几乎处于高度紧张兴奋而停止思维。
今天新西兰的老师都在罢工,小孩子多了一个久违的睡懒觉机会。妈妈昨天折腾了好久成功安装了很得意的控制上网时间的神器。没有了网,小孩子都从她们的房间跑到我这来打闹。喧嚣过后怀念起过去慢慢的生活。真希望我退休后可以一台一几静静地读我的书想我的心事没有人工智能欺负我。新西兰著名的刑事辩护律师和Channel 7法庭内外的主持人Greg King更过分,他甚至希望自己能有个法院判决的六个月的home detention,这样他才可以读完他自己平时买的书。他的愿望最终没有实现,因工作压力和身体原因,他39岁那年就遗憾地 走了,被发现时他静静地倒在自己的汽车旁边。Rest in Peace, Greg. 你要是早一点慢下来慢慢地生活就好了,你完全可以为我们准备一些更多法庭上的精彩和感动。
慢是一种美,一种享受,如清风明月。