记得我们中国有句老话：“远亲不如近邻”。意思说邻居比远亲更能处出感情，可是最近我常想，那也得是一个好邻居啊。况且现在不论国内还是国外，邻居间走动不是太多了，但一个“独特的”邻居，会让你的生活受到影响。
算一算我来美国已经二十几年了，经历了三次搬家，感受到了三次邻居的冷暖。
第一次搬家是刚来美国三个月我们便住进了新盖好的独栋房，房子不大但四卧两卫已经足够了。
第一个家的邻居们
住在我们对面的是一个中年白人夫妻带着两个中学的女儿，瘦高的个子，晒得黝黑的脸上纵横的皱纹总是荡漾着温暖的友好。
由于我们那时是第一次住进独栋房，打理房子方面没有半点儿经验。今天割草机发动不起来了，明天车库门自动卷闸不好使了，后天铲雪车不工作了。先生总是跑去敲他家的门，请求帮助，邻居总是笑呵呵的有求必应。
我们右边住的是一家印度邻居，很少见到正面脸，静悄悄的身影一飘就不见了。好像只有一个单身的男人，并无任何家人出现过。我们没有来往，但是，后来我们家发生了一件诡异的事儿让我们和他有了对话。
春末夏初时节，各家花园的草茂盛疯长，人们都会勤奋割草和杀野草。
我们各家草地都很大，有半亩到一亩地的样子。有些家庭开着割草机来修剪草坪。
夏天的一天早上，我端着水杯站在后院的露台上远眺，突然发现，怎么平坦的草地上鼓出一堆堆黑乎乎的什么东西来。我不太相信自己的眼睛，揉了揉，那些模糊的东西仍在。
于是我跑到近处去看，结果是几大堆割下来的废草，中间还夹杂着很多蒲公英野草。有些草堆已经晒得干枯发黄，说明这是不止一次有人“做案”的结果，因为堆放的草堆离我们的房子有点儿远，我们最近并未留意。
我看着草堆，马上搞明白了，那是隔壁印度邻居割完了草，顺手倒在我们家花园的草地上了。这样一来，他省了事儿，但我们添了麻烦。
我把我的分析猜测告诉了先生，他说，不会吧？
我说，因为他家不杀野草，弄得蒲公英种子漫天飞，邻居投诉了他，社区罚了款。这事儿不是对面邻居告诉我们的吗？况且那草里掺杂着很多野草呢，谁家有野草呢？
“是呀，没有住远处的邻居会大老远的把自己割下来的草运到我家后院的，嫌麻烦”。先生也附和着说。
后来，我们端着相机盯着他作案，拍到了证据找他理论，告诉他，如果再这么干，我们将报案。后来，这事儿就平息了。那个邻居再也没敢“犯案”。
经历了七次花开花谢和扫落叶，我们搬家了。
第二个家的邻居们
十五年前，我们从那个有着很多回忆的小房子搬到了坐落在高尔夫球场的大房子。因为那里地皮很贵，所以家家邻居隔的不是很远。据说小区里有位在费城的黑人球星，但肯定不是我家邻居。
我家对面住着是客气有礼貌的黑人邻居。我注意到夫妻两各开一辆豪车。他们每周二和同样爱好音乐的朋友们一起玩儿乐器。地下室装修的很漂亮，地上摆着架子鼓（晚上隔着窗玻璃看到的）。男邻居还曾问过我们，有没有吵到我们？我们摇头告知，“房子很隔音，我们听不到”。
我家房子旁边是热情好客的白人邻居，他经常站在车库门口，得意地秀给我们他的高超车工技能（实际上他是位大公司主管），很佩服美国人的动手能力，活生生把自己家三车的大车库改造成了机修车间。还有一次邀请我们去了他家，看他豪华装修。
这些邻居不太来往走动，但大家相处和谐，安静。小区不仅漂亮也很安全，有时忘记关车库的大门，或者地下室的窗子大开了一个星期才发现，也不会发生什么事儿的。
第三个家的邻居们
最近，我们把大房子卖掉了，在搬到南加州之前，我们在租的房子里生活。
（餐厅用来锻炼加办公室，桑拿房用来唱歌，家庭活动房用来装不用的沙发和钢琴，挺好。）
人是适应环境的动物。从大房子搬到一个Townhouse 马上就适应了，很喜欢我们的新家，房租稍贵了些，但房间不小，有2800平方英尺。小区也挺有“教养”的样子。
一排Townhouse 有三家，左边住着一个独居的意大利老太太，每天都打扮整齐带着口罩站在门口等着路过的邻居搭话，当然了，见到我们马上会走过来问长问短，然后告诉我们她九十岁的老母亲目前在佛罗里达生活。。。她有一双儿女住的不远，常提着东西到访。
今天最想说的是另一个邻居。他们的后院正对着我们房子的侧面。从窗子上七横八竖的百叶窗可以推测，这是一个租客人家。后来女主人出来抱着孩子遛狗，我们看到了她的面孔，这是一位黑人邻居。
我们搬来的第一个周末，正巧赶上了他们的草地聚会。后来，我们知道这不是“凑巧”，是几乎每个周末的活动。
到了周末，总有几位或者是朋友们，或者是亲戚的不同访客携家带口过来聚会。他们开心地在后院烧烤，跳舞，放音乐。
到了夏天，我们这里几乎每个周末都是大晴天。可能是闷了一个冬天，隔壁的邻居想抓住难得的夏天尽情狂欢吧？
我走到窗前，隔着百叶窗缝隙凑热闹，孩子们在草地上追逐着，兴奋地叫着，女人们随着音乐忘情地扭动着，男人们端着啤酒烧烤着。一派节日的气氛，虽然不是节日。
下午太阳晒的厉害了，聚会的人们便在靠近我们家窗子底下铺开一块花布，边吃边聊，十几口人没见到有带口罩的。
我猜想，黑人感染冠状病毒高的部分原因了。这是一个喜欢聚会，喜欢歌舞，喜欢体育的族裔。
同样生活在大瘟疫的天空下，邻居聚会的亲密接触，丝毫不介意感染病毒，这与我们华人的防控严谨形成了鲜明的对比。
这也算是文化差异吧？
太阳掉落进了树丛中，可外边音响的低音贝斯还在砰砰地响着，不知道他们是否会担心感染？是否留意这个病毒仍在肆虐着？
我不指望下周美国的疫情有好转，但期待着老天下场雨，让窗外安静下来。
