孤证不成立——对毛泽东私生活的考证

对信仰、生活及历史的认识与感悟
打印 被阅读次数

孤证不成立的意思很清楚。如果只有一条证据支持某个结论,这个结论是不可接受的,在逻辑学上,称为弱命题。梁启超先生说:“孤证不为定说,其无反证者姑存之,得有续证则渐信之,遇有力之反证则弃之。”

笔者年轻时是历史发烧友。大概在94或95年时,认识了一位研究历史的朋友。闲谈中说到如何得出一个可靠的历史学结论时,她转述了她导师,一位中国当时比较著名的历史学者的三条史料原则:孤证不成立,二条嫌不够,三条恰恰好,更多是堆砌。

碰巧朋友的台湾同行带给她一本书,李志绥医生著的《毛泽东私人医生回忆录》。在朋友那里,笔者非常有兴趣地读完了此书。当时有几点印象:毛泽东与女人的关系很不严肃、极为淫乱;窃听器事件——这样骇人听闻的、针对伟大领袖的阴谋,后来居然没有对外公布;汪东兴看不起敬爱的总理——你汪东兴有什么资格?

不过这本书还没读几句,什么"生灵涂炭"就冒出来了,明显不是咱们红朝人的习惯用语。所以和朋友一起议论过:书中所述内容,特别是毛与众多年轻女子的风流史可靠吗?唯一看起来比较可信的情节是主席在专列上对张玉凤的"一见钟情",因为民间早有类似的段子在流传。

后来中共官办媒体披露杨尚昆卷入窃听器事件的历史,验证了李医生的说法。但有关毛泽东私生活的细节描述,比如大被同眠之类,笔者当时觉得太过离奇和荒诞不经,因此对此书持“孤证不为定说,其无反证者姑存之”的态度。

戚本禹的驳斥

戚本禹是原中央文革小组成员、中共中央办公厅代主任及《红旗》杂志副总编,文化大革命初期的风云人物。他在1949年中共建政后不久,进中央办公厅政治秘书室任见习秘书,后升任秘书、科长、支部书记等职,在毛泽东身边工作了十八年。文革前期,中央文革小组取代中央书记处,大权在握;中央办公厅更是掌管着中共机要。当时威风凛凛的戚本禹有"戚大帅"之称。

1996年《明报月刊》第6期登载了一篇戚本禹接受美国《达拉斯时报》编辑陆源的访谈,其中涉及李志绥对毛泽东的回忆。戚大帅在此访谈中坚决驳斥了李志绥:“我从来没有见过,也没听任何人说过毛泽东有玩弄女人的事实。毛泽东生活朴素,根本没有什么'纵情声色犬马'、'糜烂透顶'的事实”。戚本禹认为他被毛泽东关押了十八年,与毛恩怨两绝;如果是事实,他没有必要替毛泽东隐瞒。同时戚列举了非常可信的证据,否定李医生宣称其见证过一些中共党和国家的重要会议。

戚本禹在访谈中也指责毛在杨开慧独自养育三个年幼的孩子之时,另娶贺子珍很不道德。戚提到他于1966年夏天,曾特地向周恩来询问过毛的这段历史。
【注:戚大帅向周恩来询问毛的重婚史,政治上如此幼稚,暴露其理想主义的书呆子本色。在中共这台绞肉机内,能在政治上生存到文革已算幸运。后来居然对主席为何在1968年初把他当替罪羊抛出去,百思不得其解。这十八年大牢看来是白坐了!】

笔者大概在2000年后看到这篇访谈,认为入情入理、可信度高。根据梁启超先生所说的孤证“遇有力之反证则弃之”,笔者开始视李医生回忆录为有些真实信息的八卦故事,连孤证都算不上。此后,曾以戚大帅的说法为依据,与网友辩论过毛风流韵事的真伪。

只是也存在以下可能:毛与年轻女子幽会是瞒着这些外围工作人员的,尤其是像戚本禹这种人情世故方面的呆子;或者主席放浪形骸的举动是在1968年戚本禹被关押之后——那时文革局势大体底定,才变得肆无忌惮、不再遮掩。

《王光美访谈录》

后来看到《王光美访谈录》中的部分章节,笔者对毛泽东的风流韵事不大相信的态度有了一些松动。前中国国家主席刘少奇的夫人王光美称,她会游泳是1954年在北戴河向毛泽东学的,所以毛泽东有时游泳会邀请她。

1959年7月20日,当毛泽东在庐山开始批判彭德怀之后,毛又再邀请王光美到芦林水库游泳,王光美赶紧找出游泳衣。“临出门前她觉得有点冷,又找了双丝袜穿上”。“刘少奇看王光美一眼,说:‘噢,还穿丝袜’”。

主席邀请王光美同泳是极其认真、下力的,若电话通知不到,会再派秘书去接:“有一天毛主席秘书徐业夫同志来电话通知我去游泳,正好我去了鄱口,不在住地,徐业夫同志还坐了汽车来找我。”这让江青极其反感。有一次,“游完泳后已经是晌午,主席留我们吃饭……大家刚坐好,江青回来了。她一见这场面很不高兴,立即沉下脸来,生气地说:'文章是自己的好,老婆是人家的好。’主席哈哈一笑!”

时年38岁的王光美正值女性风华正茂之时;毛与副手的夫人比较亲密的频繁接触,确实超凡脱俗,但实在不成体统(毛、王两人还时常一起跳舞)。诚然中共早年打江山的这批人,对男女关系一般看得比较淡。比如中共党内有名的美女曾志,在回忆自己因与闽东特委两位领导人叶飞、任铁峰同时交往而被组织处分时,就愤愤不平:"我是共产党员、职业革命者,为革命随时都要作出牺牲;同时也早将'三从四德'、贞节牌坊那种封建的东西,抛到九霄云外去了”。陶铸1937年出狱后与曾志重逢,如胶似漆,压根就没有忌讳曾志在外面的感情生活。所以,不能用我们现在的常识,来看待这些革命者对待男女关系的态度。
【注:曾志被处分,男女关系只是借口。当时闽东特委的其他领导,担心性格强势的曾志,联合叶、任两人架空他们。请参看博文《红颜祸水与红颜薄命》】

但在中共建政后的1959年,刘主席怎么看待毛与自己的妻子亲密交往就不好说了,毕竟"噢,还穿丝袜"的口吻,肯定不是高兴,也不是无动于衷。当时恰逢毛决定打倒刘的政敌彭德怀之际,毛、王同泳,有没有影响到毛、刘之间政治上的博弈,进而影响到中共政局,就更不好判断了。故此觉得李医生回忆录中的荒唐情节,兴许真有可能发生。

跨过厚厚的大红门

此书作者章含之曾是毛泽东的私人英语教师。据章的说法,她离婚是毛鼓动的。1972年的一天,毛对章含之说:"我的章老师,今天我要批评你,你没有出息!" "我说你没出息是你好面子,自己不解放自己!你的男人已经同别人好了,你为什么不离婚?你为什么怕别人知道?"

随即37岁的章含之办理了离婚手续。毛泽东知道后,立即派人将一筐金日成送来的大红苹果,给章含之送去,还捎去一句口信说:"祝贺章含之同志自己解放自己了。"

只是章含之早就有了继任人选,就是当时的外交部副部长乔冠华。毛知道后好生失望——章含之事实上就此失宠。据章含之回忆,“外交部的'通天人物'称,毛主席鼓励你解放自己,是希望你此后能为他好好工作,没有让你马上跳上乔老爷的船和他谈情说爱,同他结婚。”这里的通天人物显然是指王海容,或者还加上唐闻生。王、唐两位女士后来确实也是单身一辈子。

章含之离婚没有什么大惊小怪的,可是主席鼓动她离婚就有点意思了;而主席后来不满于章的再婚,就更有点意思了。毛、章关系,或者至少是毛期望的毛、章关系,有些不同凡响。

“主席鼓励你解放自己,是希望你此后能为他好好工作”——不是单身女子,就不能为主席好好工作了?

卢弘的Verification

后来网上流传一篇署名卢弘的文章《寻找李志绥笔下被毛泽东宠幸的姐妹》,对李医生回忆录中一对被毛宠幸过的姐妹,作了非常详细的补充说明。卢弘是洪炉(1931-2019)的笔名,电影《英雄儿女》中王成的原型就出自其笔下。洪炉是前解放军副总参谋长伍修权将军的女婿,《解放军报》前编辑,曾参与创办、主编《炎黄春秋》。

卢弘文章中的三妹很容易在网上查证为李静。李静曾任总参文化部部长。中共媒体称她是主席的干女儿及"毛体"书法正宗传人。卢弘在文中提到过的人物及他们的经历,符合笔者对中共的了解和认知。相关的故事情节和李医生回忆录也高度match。

从照片上看,二姐李铮的相貌确实如同卢弘所说,比三妹要靓丽得多。她的二子一女,皆出落得一表人才。只是文中仅提到她的一个儿子,没有提及另一子一女,而且还称其晚年如何孤独、凄惨,有些不合常情(笔者因比较同情李女士的遭遇,对这条史料也有所怀疑,故不提供图片)。

这篇文章流传多年,卢弘先生没有出面对文章的真实性做过表态,也没有听说他因此在政治上遇到麻烦。卢弘曾参与创办并主编《炎黄春秋》这一"自由化"杂志,他写出"非毛"文章,在情理之中。卢的同道杜导正,曾任《炎黄春秋》杂志社社长,他在《杜导正日记: 赵紫阳还说过什么》一书中也写道:“赵紫阳说:《毛泽东私人医生回忆录》一书作者,我认识。他叫李志绥,他崇拜毛,以后绝望了,书中事实是基本可靠的。”与卢弘文中的基调相同。

卢文看起来很真实,逻辑上也能自洽。只是不能排除系他人假托卢弘之名所写,故卢弘此文所起的verification作用,效力有限。

陈玉生的女儿陈露文

卢弘在文中还对陈露文女士(本名陈惠敏)的事迹作了背书。虽然他称陈女士在香港因透露"宫廷秘事",被中共公安部门逮回内地软禁,就此下落不明(此与事实不符)。卢弘也对陈女士“与老人家交往时,三妹当时也正在领袖身边,她们两人为什么没有「撞车」”进行了分析,从而可以解答戚本禹的相关质疑——两位"宠妃"彼此都不知道对方的存在,何况戚本禹这样的外围工作人员。

陈露文是前空政文工团舞蹈演员,年轻时面容姣好(见下图)。

 
 前排右三陈露文,右二张玉凤

陈露文的父亲是陈玉生(1899-1994),笔者对其历史有所了解。陈玉生1938年自组武装抗日,这支民军后来被国民党的杂牌李明杨和李长江部收编。陈玉生1939年加入中共,在1940年的郭村保卫战中,率部投共。郭村之战,叶飞以弱胜强,大出风头。战斗期间,无法渡江北上的陈毅,急得只能捶胸顿足、望江兴叹。陈毅一边大骂刘少奇,一边提前写下《吊管、叶》。战后叶飞自然成了陈毅死党,而挑唆叶飞进攻双李、但违约未派援军的刘少奇,丧失了在军中插旗的良机。

陈玉生为渡江北上的新四军站稳脚跟、进而建立苏北根据地立下大功。一部1980年代的老电影《东进序曲》反映的就是这段历史。后来陈玉生官至华东军区海军副参谋长及江苏省政协副主席,在华东地区,特别是在军队系统颇受尊重。

香港《开放杂志》2011年10月刊登主编金钟的《毛泽东情人自白录》一文。据金钟先生介绍,此文是他对陈露文女士的访谈记录。

这篇访谈至少揭开了孟锦云在"文革"中成为现行反革命之谜。「第一次见毛主席时,只有十四岁,那是一九六二年。她在空政文工团舞蹈队上班,直到一九六七年文革初期。她们那时每周两次去中南海陪毛跳舞。"那时文化大革命造反有理",陈露文说:"我们也不懂政治,跟着发牢骚,我和孟锦云一起议论毛主席,说毛像皇帝,三宫六苑,我们算什么?是妃子要册封,是妓女要收钱,是舞女要好玩,我们什么都没有──这话被文工团的头头刘素媛听到,刘连夜去向毛报告,毛听后只说了两个字:造谣!就把孟锦云和我抓起来,打成现行反革命,遭到毒打,我被送去东北。说我们反对毛主席。" 」

陈露文提到的刘素媛与主席关系密切,这在很多党史资料中都有提及,比如吴法宪、邱会作等人的回忆录。刘素媛曾被林彪集团利用,以打击军中造反派(读者可以查阅1967年的"五一三"事件)。

笔者以前曾纳闷:当年孟锦云这样一位陪毛泽东跳舞的小姑娘,怎么跳着、跳着,就跳成了现行反革命呢?1975年夏天,毛突然又将"反革命分子"孟锦云,召回中南海工作。当时孟在毛泽东身边,代毛处理信件、圈阅机密文件,受到毛的信任直追张玉凤;任是谁人要见毛泽东,必须经由孟、张两人安排。想想何其荒谬!俗话说,事有反常即为妖。陈露文的说法倒是解开了这个谜底。

司徒华在回忆录《大江东去》中,提到"黄雀行动"帮助过一名"毛泽东情妇"去美国。金钟先生说,这位毛泽东的情妇应该就是陈露文。实际情况是陈想去美国,但申请被拒;后来是英国批准给其提供庇护。

英国《独立报》也对此事进行过报道:《How Britain saved Chairman Mao's mistress from the communist regime》。当时的采访记者是Nick Harris。《独立报》为立场偏中间的媒体,并非代表反共、反华的极右派。《泰晤士报》、《卫报》等英国大报固然对消息有着非常严格的要求,相对严肃的报纸《独立报》也不会随便使用未经确认的消息。所以一般来自这些媒体的报道是值得信赖的。当然外文媒体有关中国的新闻常常张冠李戴,但《独立报》有关陈露文的报道与金钟、司徒华的说法能相互印证,故比较可信。

经"杀猪刀"整容过的陈露文(时年49岁),见下图。

 
 金钟、陈露文、Jonathan Mirsky

陈露文出身于中共高级干部家庭,在中共体系内(特别是军方),有良好的人脉关系。比如早年中共驻香港的负责人许家屯,曾在陈露文父亲陈玉生手下任职。在邓小平鼓励人民"大发财"的1990年代,陈露文是在香港做军火生意,不至于沦落到要靠编造与毛亲密关系的谎言来挣钱谋生。如果说陈露文是为了出名,当她1997年去英国后,就销声匿迹多年。因此,笔者认为陈露文这条证据,非常可信和strong。

 
 左一陈露文、左二许家屯

至此,有三条不同来源的证据指控毛泽东玩弄年轻女性:李志绥是作为毛的身边工作人员,卢弘是毛"宠妃"的朋友,陈露文则是毛曾经的"宠妃"。"得有续证则渐信之"。不过笔者对这三条证据,或多或少持怀疑态度,所以后来仍在关注有没有新的证据披露,特别是能"一刀毙命"的实锤证据。

敬爱的总理和小平同志

陈露文女士在与金钟先生的交谈中透露中共高层,除了陈云和林彪因身体原因,个个都玩女人,周恩来、邓小平也不例外。陈惠敏毫不犹豫地说:周有情人,是一位将军的妻子,比她大十岁,是海政的舞蹈演员。周常打电话找她,在她们那圈子里人皆知道。她说“艾蓓完全是周恩来的女儿!”

笔者曾认真读过艾蓓的《叫父亲太沉重》。从常识判断,可信性不高。特别是仔细对比艾蓓与总理的照片,得出结论:此女外貌上实在找不出有多少遗传总理基因的痕迹。相比之下,与周无血缘关系的孙维世,其外貌与总理更像。

至于海政舞蹈演员,逻辑上有点疑问。因为根据陈露文女士的说法,即便在海政文工团成立的1951年,该演员已43岁。在那个年代还会做舞蹈演员吗?而且还是一位将军夫人。
【注:有关周的事,虽然陈露文的说法不可靠,不代表她所述毛的事也不可靠。因为对于周,陈露文不是当事人,只可能"道听途说"。】

不过陈露文女士说毛“很反感周恩来装圣人,情人多,不敢做”,有些符合笔者对总理的认知。笔者同样好奇,敬爱的周总理是否确有私生活的问题?针对此事,曾特地询问过一位替中共工作的朋友。这位朋友也算红三代吧,同样对此事好奇;打听到的一个结果是外交部曾有才子佳人的故事,只是才子不是乔。尽管此系孤证,笔者却因此对乔部长在文革后期对周恩来倒戈,有了新的解读。

何频先生在采访彭查理先生时,话里有话,也极力想从彭先生口中得到明确信息。彭先生的父亲是红军时期赫赫有名的彭加伦将军,其兄是乔部长的女婿。毕竟有亲戚关系,彭先生总是回避这一敏感问题。不过彭先生对毛、周、邓与婚外女人有染,给予了明确肯定。


有关周、邓的故事从视频的43'开始

《毛泽东私人医生回忆录》的出书背景

李志绥是解放军三〇五医院首任院长,军级干部。这个级别的干部在中共建政后,无论何时何地,其经济待遇和社会地位都相当好,好到不是我等出身底层的人所能想象的。因此李医生不会仅仅因为经济上的考量而作此回忆录。

根据维基百科上的资料,此书原稿是中文,由前底特律大学政治学系主任戴鸿超英译,石文安(Anne F. ''Thurston)为助理编辑,1994年由蓝灯书屋(Random House)出版英文版。Anne认为这本书是她的再创造。中文版从英文版翻译,1994年由台湾时报文化出版。这一说法解开了我最初的谜团——中文版的语言明显不符大陆人的习惯。

芦笛先生认为,此书政治方面的内容,如果是毛与李的谈话透露出来的,则一般是可靠的;而如果是作为高层会议的见证人,就有地方不符事实,这些可能是出版社为了销路而加入的内容。而且读此书英文版,比读中文版更贴近真实的毛。这种说法逻辑上能自圆其说,也能解答戚本禹的相关质疑。

李志绥先生似乎对这本书并不满意。卖出版权后,李医生对书中部分内容的更改有异议,但已无能为力。据说,李医生最初的原稿无人问津;也难怪蓝灯书屋为了商业利益,进行了大量的"加工",使得此书的史料价值大大降低。

李医生曾以"湖海客"为名在《开放》杂志发表文章《大胆假设,小心求证》,就广为流传的毛与上官云珠之事进行澄清:毛与上官云珠“绝无私人来往”。 李医生认为毛只喜好年轻、文化程度低的女性,对演员、有文化修养者,反不感兴趣(看起来与洪秀全的喜好有些相似——见笔者博文《洪秀全的文化水平不低》)。彭查理先生也曾对上官云珠的传言及毛对女性的偏好,表达过相同观点。因此,笔者认为李医生的说法可靠——上官云珠与毛的传言子虚乌有。

Youtube上有对李医生的访谈。


李医生在视频的10'左右,提到谢静宜

访谈中李医生强调毛泽东拿性作为政治斗争的武器,这种做法,前所未见。就是说,毛让与他有性关系的女子,甚至女子的丈夫,介入高层政治,协助毛泽东进行政治斗争。

此外,根据此视频可以肯定,李医生回忆录中毛与众多女性的交往,确为李医生本人所撰写,而非出版社的加工。

章含之一锤定音

2010年代,看了美国之音对章含之的采访,此事最终在笔者心中水落石出。


孟锦云出现在视频的1'12"

章含之在采访中说到:“毛主席是很喜欢这些年轻女孩子的。我并不赞成现在有些外头的一些东西,包括他原来的一个像那个李大夫啊,写的书啊什么的,把所有这些都称为男女的这个sex的问题。有的时候不完全是这样。看问题不能太绝对了,我并不否认他有这方面的这个。是吧,但是你不能把所有关系都归到那个里头去……另外呢,如果说毛泽东不在大的政治问题上犯错误的话。那么即使他这种personal的这种生活里头有点儿这个问题。我觉得也没有必要过多地去注意这个问题……我觉得看毛泽东,第一是要看政治上犯的这些错误。第二呢,他喜欢一些人,并没有什么特别大的事,但是不要让他身边的人参与政治。这是一个比较大的问题。如果你限于你自己的生活的范围里头,别人指着过多,我觉得也没多大的意思。”

从这段话中,笔者得出两点与本文有关的结论:章含之没有否定李医生回忆录的真实性,只是不同意李医生对事情的解读;其次,章含之认为毛“喜欢一些人,并没有什么特别大的事,但是不要让他身边的人参与政治。”

毛泽东有没有让他喜欢的年轻女人们参与到政治中来呢?章女士与李医生似乎所见略同。

结语

历史学研究讲究严谨性,即所谓的无征不信、孤证不成立。史学界认为,历史评论必须以确实的史料为根据,反对空谈议论。这是历史学研究的根本原则。作为曾经的历史发烧友,也不免"见贤思齐",希望自己的历史博文也能符合历史学研究的这一要求。当然本人对善议论者,对其暂时没有根据的独到见解和能给人启迪的观点,也非常推崇,因为历史学研究和科研一样,也需要大胆想象。

多年以来,关于毛泽东与众多女子的流言蜚语,已公开出版、发行的文章、书籍很多,网文更是数不胜数,但真假难辨,让人感到扑朔迷离。经过多年的追踪、考证,笔者可以作出部分传言属实的结论。但笔者很同意章含之女士的观点:“他喜欢一些人,并没有什么特别大的事,但是不要让他身边的人参与政治。”当然,在当时普通百姓对男女关系谈虎色变的社会氛围下,中共领导层利用特权乱搞女人的现象,比他们的太平天国前辈没有实质上的进步,也实在是一种讽刺。

本文的结论出自所搜集的史料及基于史料的逻辑分析。如果有朋友有异议,请用证据来否定笔者所采用史料的真实性,或者驳斥笔者进行史料分析时的逻辑性,不胜欢迎之至!

 

【注】博文同时发表于文学城论坛《几曾回首》,有兴趣的朋友可通过以下链接,阅读网友们的评论。
https://bbs.wenxuecity.com/memory/1416980.html

sunnnny 发表评论于
怎么说呢,倒不是说先射箭后画靶,或许把查找资料的顺序变一变,结论就不一样了。

不过,我还是挺好奇,为什么你会觉得章含之是在认同李的书的内容,无论怎么看,章含之说的话都是在反对李吧,还有点辩护的意思。
登录后才可评论.