《唐山大地震記實（下）》

《唐山大地震記實（下）》?

作者：吳西

大震後第七天

吉普車上的另一女乘客劉桑也光著腳走回來了，懷孕的她搭便車去看丈夫，一位印尼歸國華僑，他在唐山一所中學教書，放暑假前夕，劉桑當晚住在他的教師宿舍裡，打算次日一早一起搭吉普车車回天津。学校宿舍是成排的平房，地震來襲，轟然倒塌，一棵房檁壓在她丈夫的胸口上，剛剛囑咐了她幾句話：「照顧好自己和肚子裡的孩子，摘下我的手表，趕快逃吧！」之後就斷了氣。

大震後第十五天

我們接到唐山運輸公司的電話，趴窩的汽車差不多都扒出來了，二一○吉普車可以還給我們了。我們立刻做去提車的準備，汽車隊和修理廠許多人都有失連親友在唐山，一共寫了十五張姓名地址條給我們，希望我們順便邦他們找找。

第二天一早出發，這條津唐公路以前走過好多次，很熟悉。我們離開天津不久就發現不對勁了，沿途路邊出現不少新墳，而且愈走愈多，看得出來愈近唐山災情愈重，房屋幾乎全都坍塌。公路開裂，鐵軌打彎，旁邊的新墳一片又一片，數也數不清。

斷橋漸多，已為臨時的軍用橋梁所替代，報紙電台說的震中胥各莊就在前面。我想起有一張地址條就是那裡的，就先拐了進去。慘烈的地震徹底摧毀這個小鎮，副食商場的人字形大屋架也趴在地上。要找的是鎮武裝部長，是當地的二號人物。一打聽就找到了鎮武裝部，一座滿新的長方形兩層紅磚小樓，東倒西歪，四分五裂，西面的山牆上一個大大的Z形裂口張著大嘴，令人毛骨悚然。

值班人員的答案是：「他們一家六口，住平房，半尺多厚的石灰煤焦平屋頂，砸在大炕上，壓死了五位，除了一個在鎮電信局工作值夜班的女兒逃了活命。」

進了唐山，道路已經基本清理乾淨，刺鼻的屍臭味撲鼻而來令人作嘔，一個街區就是一大堆斷垣殘壁磚石瓦礫，小山旅館真的成了平頂山，三層樓板摞在一起，熏黑的瓦礫之間，一縷縷青煙還在裊裊升起。

原來，小山旅館被震垮後起火，住了一百五十六人的旅館只逃出五人，李春青師傅長眠於此，我們脫帽致哀，願逝者安息。

我們很快的找到運輸公司，見到完好無損的二一○吉普車，彼此道謝一番，四人分成兩組，分別開兩輛車回天津。按著那十四張地址條，繼續我們的尋親路程，順便多看看大震後的唐山。

那些原來的地標建築不知哪裡去了，路東邊一座七、八層高的長長的白色大樓，似乎原來是家醫院，南側一垮到底，北側還臨危屹立，斷垣殘牆形成長長的斜坡。第六層的高處，居然還吊著一位罹難者，他的一隻胳膊被壓在倒塌的預製板下，就那樣不上不下掛了半個月，嗚呼！

十五家親友，按地址一共只找到了七家，其他八家不是房屋已成廢墟，就是街道難識根本找不到人。這七家有的全家罹難、有的部分罹難，傷者不計，死亡率不止百分之五十。

回津的路上，又和同事談起震前三天汽車隊新建車庫坍塌事故，應該是未察覺或未預報出的前震引發的吧？

大地震後兩個月

我再赴唐山公幹，這回是繞道海邊經柏格莊農廠從南郊進的唐山市。一路上視力可及的區域，農家屋舍厚厚的屋頂還趴在地上，數不清的新墳殘差其間，農田荒蕪、人煙稀疏。我匆匆趕到唐山汽車齒輪廠，提取了地震前已經完工的螺旋傘齒輪。

唐山的工農兄弟含著眼淚，掩埋了親友，從廢墟上艱難地站了起來，恢復生產，重建家園。?

對罹難人數的質疑

唐山大地震到底有多少人罹難？當時唐山市區至少一百二十萬人口，加上近郊區人口應不少於兩百萬人。我們在市區見到的家庭死亡率高過百分之五十，郊區和外來人口死亡率更高。

一九七九年官方才正式公布唐山大地震的罹難人數，僅僅二十四點二萬，怎麼算出來的？僅僅是市區嗎？包不包括郊區？天津罹難的兩萬五千人計入了嗎？

據說唐山市所屬青龍縣，堅持地震預警，未傷一人。但其他各縣罹難人口多少？國外媒體在印尼海嘯時給出了唐山大地震罹難總人口數字是六十五萬，似乎更準確些。(下)

August 9, 2016