序
PREFACE
大船
20210916
魁北克市地处加拿大地盾、圣劳伦斯河冲积和阿巴拉契亚的交合处,一万年前,随着最后一场冰期的消退,塑造出一片山河壮丽,境内峡谷长河,湖泊星罗棋布,往北是冰雪秘境,往东是大西洋,往南是美国缅因州,往西是五大湖区,曾经是北美印第安人的集中居住地。移民魁北克已19年的静水子新的诗集将要出版了,唤作《家园魁北克》(Enjoying Quebec)。作者静水子,其实我更喜欢称呼他周队,是魁北克市千里行交游俱乐部(Club de randonnée amitié et milliers de milles, CRAMM)创始人之一;而我,一个刚到魁北克的崭新新小人物,首次参加千里行不过是半年前的事。但来得早不如来得巧,我这个突然冒出来的新成员就迎面撞上了千里行创立十周年!一个不盈利、纯粹靠兴趣和情怀支撑的小团体,竟然走过十年风雨,雪里滚、山里穿、湖里浪、沼上漂,留下无尽回忆、结下战友情谊。这已经是件值得骄傲和庆祝的事。好事成双、锦上添花,周队的第六本诗集,也要在千里行成立十周年际出版啦!
周队邀我为诗集写序,我真是惊吓又惊喜。吓是怕自己写不好,有失格调;喜是竟然被如此委以信任,同时还窃喜自己的寒酸文字也能借着周队诗集的出版而被铅印!
诗集中大多数诗篇都以千里行活动为主题。所以先不说诗,先从我跟千里行的缘分说起。
在2020-’21年新冠肺炎正肆虐的冬天,我来到了魁北克,感受冬季的萧瑟、封闭的苦闷、学业的重压,还有难免的孤独。终于在冬天即将结束的时候,我成了千里行的不速之客,首次和队友们在贝桑坡(又译作拜圣保罗)的雪林里穿梭说笑,除了自然和运动给予的痛快,还感受到了千里行家庭般的温暖。
之后便一发不可收拾,我跟着千里行走南闯北、上山下水,在国道上飞驰,在土路上颠簸,在大西洋里泡过脚,在葵花田中唱情歌,探幽不似凡尘的矿湖,解锁生机勃勃的泥炭地……半年时间里,我去过的地方比来了五六年的博士还多。最精彩的一次就是今年(2021年)夏天,周队年休,我放暑假,正好结伴去Gaspé游玩一周。轻车一辆,帐篷两架,同行者四人。这是我生平第一次露营,遭遇低温又逢了暴雨,在冰川湖泛舟还险些翻船,但兴致不减!我们征服了乱石堆积、苔原植被的Mont-Albert;在Percé的鸟岛(île de Bonaventure)一睹万千鲣鸟风采;于Forillon的沙滩上捡贝壳化石,还意外碰见一只搁浅死亡的须鲸;返程途中顺便露营Bic,远眺海豹,攀爬危崖……种种新奇历险都被周队用诗记录下来,收录在这本诗集当中。我阅读的时候,当时所见、所感又全都浮出记忆。
没想到这些经历对我的学业也有帮助。地质课讲Gaspé的泥石流,这我知道呀,去露过营;环境课分析Thetfort Mines石棉矿污染,这个我也熟呀,还淌过它矿湖里的水咧!
何止看美景呢!千里行期间,我尝过熊队的卤牛肉、周队的油炸花生米、弘艳姐的牛肉水饺和月饼、Judy姐的盐水鸭、时光子哥的地木耳馅儿包子、卡卡姐的凉皮……真是解了我的馋虫,给了我家的“胃”藉!我才来半年就感受到那么多的温暖和快乐,那坚持了千里行十年的周队呢?
在诗人眼里,无事不可成诗。诗集里有一首小诗,叫《纠结》,写暴风雪前夕,“风景绝绝,山鬼频诱”,纠结要不要发起出行。在《定风波》里抱怨魁省天气预报不准,“莫听魁天预报声,何故屡误千里行”,就算“严冬喜雨道成川,春汛急急河漫滩”,也安慰自己“雨雪不过天洗兵”。周队说自己“本乃地球王,巡视四大洋”,要趁着“青春伴我行千里,莫待花落老呆痴”……一个老顽童形象跃然纸上,巧不巧周伯通、静水子还都姓周,“不服周”(湖北方言,指不服输、不信命)的周!
身在异域他乡,诗句里不可避免会出现千里行走过的那么多地方的法语名称,再来看看千里行人是怎样翻译这些地名吧。喜欢他们把“Rivière Montmorency”翻译成萌萌川(熊队译),可爱得让人想跳进去游泳,既取了首音节,又有种水汽濛濛的错意感。他们把“Sentiers Mestachibo”音译成“美死她去吧”(弘艳姐译),除了叫人会心一笑,也勾起好奇,这条小径究竟能有多美呢!他们把本意“脚跟湖山”的“Montagne de lac du Talon”音译成“踏龙山”,难度、气势和意境一下就全出来了。还有四战两败的Mont du Thibault被音译成“睇波山”(Min博士译),登顶睇望万顷波,油然生出一股“东临碣石以观沧海”的豪情壮志。本意“汽锅河”的“Rivière Chaudière”被转译成“滚水河”,可不就是河水白浪滚滚的真实写照吗?化用艾青的那句诗:为什么能翻译出这么多好名字?因为对这片土地爱得深沉!对于实在没有名称的山头、湖泊或岛屿,他们甚至自行用中文命名。而这些美好的名字,不仅会出现在诗集里,也会在所有参加过千里行活动的华人中口口相传!
读他的诗可以欣赏他所见的景色,重走他走过的路。正如他自己所说,作诗是兴之所起,半路出家,不被平仄韵律束缚,他的诗里全是他的生活。周队用诗句把生活记录得那么详细,那么真实,那么生动有趣,他怎么可能是一个不热爱生活的人呢!
在他的诗里我们见到了飞翔的雄鹰;“鹰击长空竞自由”,还有越冬归来的雪雁,“雪雁如约桃花旧”;见到了鹿群,见到了蝾螈,甚至还见到过熊!我们知道他看到了珍贵的斑叶兰,滋补的桦树茸,吐蕊的河骨,还采过各种各样的蘑菇!偶尔在诗中还能看到我们熟悉的人,譬如Judy姐化身女中豪杰,“脚踩一叶扁舟,手挥五尺船桨,弄潮女英姿飒爽”;“文能数据精算,武敢捉鳖五洋”,一眼便知道说的是晴川。“一品王氏粽,叫人不思乡”,那必定是弘艳姐端午节做粽子了!
周队会英文,会法语,曾留学日本又进修魁省,既扎根中国传统文化,又浸染了异国风情,所以他的诗句虽然大多描绘的是魁北克风土人情,却常常引经据典,将唐宋古风、东瀛故事融进了北美新约。印象最深的便是他2021年5月游 Centre Naturel Saint-Basile 后成诗:
瑶姬迁北美,水汽蒸林密
旦暮行云雨,巫山女化石
灵芝非仙草,阿者寿路迷
归访旧鹧鸪,梦随赤松子
这四句里,细数起来,至少用了六个典故。
“瑶姬”典自《山海经》,“帝女死焉,化为瑶草”,常指美人。“行云雨”“巫山女”则是我们大家耳熟能详的“巫山神女今安在” ,“云雨巫山枉断肠”。“赤松子”是上古神仙,《史记·留侯世家》里说张良“愿弃人间事,欲从赤松子游耳”,而我们的周队又何尝不是咧!
最有趣的一个典是“鹧鸪”,“鹧鸪”因其啼声哀怨凄切,常被用来抒写离愁别绪,譬如我们熟悉的“江晚正愁余,深山闻鹧鸪”,但此诗中,联系上面说到的“瑶姬”、“云雨”和“巫山女”等意象,我合理怀疑周队此处用“鹧鸪”来表达对爱情的渴望,因为鹧鸪喜雌雄对鸣,一唱一和,在诗句里也用来比喻夫唱妇随,譬如刘禹锡就有诗句说“唱尽新词欢不见,红霞映树鹧鸪鸣”。诗句的有趣之处就在这里,一些看似漫不经心的句子,实则暗藏诗人的一些小心思!
还有一个“阿者”,我之前完全没听过,看了周队的注释,才知道他是《魏志·华佗传》中的人物,因迷路得仙人指点,服食黄芝,得享高龄。
像这样用典的诗词还有很多。这一方面跟周队的植物学专业背景相关,因“黄芝”而知“阿者”; 一方面是他阅读量大,典故才可以信手拈来。
“清风明月本无价,近水远山皆有情。”周队以魁北克为家园,这无与伦比的景致便是魁北克对他最好的报偿吧,不辜负就要全身心地去enjoy(欣赏)!寓娘回复苏东坡“心安处是吾乡”。不再纠结于乡愁,周队在魁省,能够做个“老顽童”,也是“快乐做自己处是吾乡”。
但既然以此为家园,那么便不能只是索取,也要对家园有所付出。
不久前跟周队一起出行圣劳伦斯河南岸,正好赶上秋天橡子成熟,他便张罗着开始收集成熟的橡子。细问才得知原来这是他最近的大计划:搜集橡子,点播荒山荒地,要“手杖点苦楝,终现绿珞珈”。他也想成为自己反复赞美过的“种树的男人”呢!虽然才实施了一年,已经颇有所成:播种橡子906粒,占地面积高达到12.1公顷。
除此之外,作为植物生态学家,周队在魁北克华人主妇心中也占据重要一席,因为他建立了“花花草草群”(花卉群),每年一度还举办评选最美华人庭园的活动,旨在交换花木、绿化庭院。每个小家庭都美起来了,那么这个大家园也会更美!
接下来时间还长,四季轮转、景致殊异,期待周队继续他的千里行,在旧的路程中发现新意,在新的路程里迸发激情,写出更多更美的诗。同时也期待若干年后可以见证周队“橡树造林计划”的成果,到时候咱们一起去他的橡树林采蘑菇吧!