之五：诗人里尔克旅行的时候，圣经是他随身带的两本书之一（记于《给年轻诗人的信》）。他的一些诗直接取材于圣经，这就提供了一个了解他如何写诗的入口，所以做个尝试：对照圣经翻译这部分诗，以寻求诗人成诗的脉络。出走和回归，因其在心灵层面隐喻的多重性，在诗歌里是反复吟诵的不朽主题，“浪子出走”的故事出自耶稣讲的寓言之一，记于圣经新约Luke 15:11-32：一人有俩儿子，幼子要了自己的产业，拿到便远走他乡，如愿过上放浪形骸的生活。结果很快耗尽财富，又遇饥荒，沦落到放猪，以猪食充饥时醒悟：父亲富足有余，自己何至饿死异地？于是回家，认罪，父亲慈爱相迎，宰羊杀牛舞乐，多年服侍父亲的长子不悦，父亲对这个为娼妓散尽家财的儿子，竟然好过对自己。父亲回说：“儿啊！你常和我同在，我一切所有的都是你的；只是你这个兄弟是死而复活、失而又得的，所以我们理当欢喜快乐。”
这个故事激发了很多画作，光是名为“The Departure of the Prodigal Son”的就很多版本，附图为之一。写成诗意味着里尔克看到了故事原本爱的表达以外的东西，他注视的是故事里一语带过的浪子出走，并写成了普遍意义上的出走，不再有原故事的痕迹。整首诗一段呵成，连续而急促的节奏回应浪子离家时早已开始飞奔的心，诗人仿佛在探求那个藏在我们每个人心中的深渊：到底是什么，驱使我们离开？即使已经拥有爱的温柔乡，即使知道前方未卜，可能孤独失败，甚至为之丧命，也要注定，永远，重复地离开，急切地要开始一段又一段新的（精神上的）旅程？人类这毛病是bug么？从亚当夏娃开始，就不肯知足，不知好歹地非要选择去体验未知，永无休止地折腾。诗人给的可能解释，在最后一句。由于《给年轻诗人的信》是写诗者的必读，结果现代诗大部分都模仿里尔克：故意的平白直叙，避免感情流露，避免语言华丽保持质朴，然后靠最后一句/段石破天惊般地道出诗眼，希望将诗升华成为精品。可惜还没人超越他。
**另里尔克头号扇子cxyz以专业水平翻译了大量里尔克的诗（俺只译关于圣经的几首），喜欢读里尔克的请见： https://blog.wenxuecity.com/myblog/68411/127458.html
The Departure of the Prodigal Son/浪子出走
Now to depart from all this incoherence
是时候离开这些乱纷纷
that’s ours, but which we can’t appropriate,
虽是我们的，却无甚用处
and, like old well-springs, mirrors our appearance
像一口老井，映出我们
in trembling outlines that disintegrate;
颤动断续的轮廓；
from all this, that with bramble-like adherence
这一切，荆棘般的
is once more clinging to us - to depart,
再次缠绕我们-离开吧，
and then to start
开始
bestowing on this and that you’d ceased to see
对这些或那些你不会再看到的
(它们觉得理所当然）
(so took for granted was their ministration)
a sudden gaze: all reconciliation,
致以最后的一瞥：所有的和解
tender and close and new-beginningly;
都温和，亲密，全新；
and to divine the whelming desolation,
穿过需要忍受的童年里
the inexorable impersonality,
所有无情的冷漠，
of all that childhood needed to withstand:-
和噬人的孤寂。
And even then depart, hand out of hand,
即便如此离去，分开
as though you tore a wound that had been healing,
仍像撕开一个已经愈合的伤口，
and to depart:whither? To unrevealing
离开-去哪呢？去未知的
distance, to some warm, unrelated land,
远方，去温暖的，陌生之地，
that, back-clothwise, will stay, without all feeling,
如果时光倒流，会不带情感地停留
behind all action: garden, sea or sand;
抛下过往：花园，海洋或大地；
and to depart: why? Impulse, generation,
离开：为什么？冲动，时代，
impatience, obscure hope, and desperation
渴望，模糊的盼望，和无可奈何
not to be understood or understand:
不为懂或被懂：
To take on all this, and, in vain persistence.
承担一切，还徒劳地坚持。
Left all, perhaps, what you have held, to die
离开所有，或许最终
alone and destitute, not knowingly why -
孤独地死于贫苦，也不知为了什么-
is this the way into some new existence?
难道这是通往一种新的存在之路？
