未名关门了？一个时代结束了？

   我每天必看的中文网站，一个是文学城，另一个是未名空间。未名上不去，大概有十天了。以前也有服务器故障的问题，但是一两天就好了，这次时间有些长，让人担心是不是永别了。

       二十年前来美留学的人估计大多数以未名为家，因为它有点像留学生的网上俱乐部。在国内考寄托，发申请的时候就到未名找考试窍门，“套磁”门道。拿到录取信和奖学金了，又到未名上找校友，联系接机和住处。

       终于到了美国了，未名从留学之友变成人间指南。留学生会到车版看买车、开车、修车的门道，有时干脆发帖，“跪求”，“立等“建议，问这个车出的是啥毛病，那个车是否值得买。未名最强的是签证和绿卡版，叫”落地生根“，律师们讨论新的移民政策，发表签证数据，预测绿卡排期，炫耀成功案例，律师广告大概是未名收入的最主要来源。我的工作签证和绿卡律师都是在未名上找的。

        网友们受益于未名的信息，终于”绿了“，也会到未名上发长贴回顾经历，回报未名。这些长贴信息量很大，被版主放到精华区，网友们读完几十篇精华，有的干脆不雇律师，走DIY路线，自己就把绿卡搞定了。绿卡乃十年大计，多数人需要的是探亲回国签证等常用门路：怎么到墨西哥的提华纳一日游，激活签证？北京和沈阳哪个签证处好签? 回国返签要准备哪些材料？每个留学生都是从这些很事务性的繁琐程序上过来的。

      车版，签证版，绿卡版是留学生的必经之路，别的版面就凭爱好了。史版质量很高，而军版人气最旺。文学城”五毛“和”五分“每时每分都在掐，未名军版则是老将与小将互斗。五毛五分互扔排泄物，虐称彼此为猪狗，而老将小将则深入到生殖层面，儿童绝对不宜。

      未名十年前火爆的时候，热帖能有十几页、甚至几十页的回贴。我说的是网页，不是层楼，一页十几层楼，一个猛贴就是几百层楼。最劲爆的是斯坦福崔屹和北京高中生的贴，崔屹岿然不动，可见未名这样的汉语网站也掀不起多大浪花，图个乐子而已。近年的未名冷清多了，一个贴有三页回贴就算热帖了。

       我每天都看文学城和未名。文学城有各大媒体文摘，比较有权威性，未名全是网友的贴，分量差多了。奇怪的是谷歌总是把未名放在文学城的前面，尽管我浏览的文学城网页至少是未名的十倍，难道老邢给谷歌多交了费？我偶尔看一看万维。万维现在非常反共，看了添堵。前几年万维和文学城的新闻大约有一半是雷同的，不知道是谁抄谁的。文学城对中共调侃戏谑，但是亲中的博主和网友还是很多的。

       买买提（MITBBS的昵称）用一个服务器撑起了一个留学生互助网站，几十万人靠它留学移民，希望它不要倒下，但愿老邢只是度假去了。