六月天的事情和梦
春夏
这么快就到六月了。五月的时候，有一周的热浪，让人以为夏天到了，纷纷收起毛衣，进入夏装。谁知又降温了，人们于是又把毛衣拿出来穿上。没穿几天，就来了不肯走夏天。热到不能干花园，太阳太烈，人要被晒蔫了。
早逝
大概我们都有这样的经历，久不联系的朋友突然联系你，那一定是不好的消息，不是谁去世了，就谁重病了。大家不能自己承受这种悲剧，要与友人分担。
这周，我收到两个消息，一个人病逝了，另一个人自杀了，都不老。自杀的人没有遗书，不知道她最后的内心世界。
我有一个客户，社交广，朋友上百人。她现在几乎每周都要参加一个葬礼。她能量还真大，我交不了这么多朋友，顾不过来。我自己都照顾不过来自己，没有太多时间交友。
梦境
昨晚做个梦，挺有意思，不知道是否是瞬息全宇宙，跟我的经历很相似。我在打扫一个地方，吸尘器满了，我腾空吸尘器时，一大堆灰尘，我却不觉得有尘粉。我需要把吸尘器再装起来，却装不起来了，儿子一步一步告诉我，我才装好。然后，我的研究所老板叫我过去，我去了，她给我一本书，说，这本书有三个作者，你是其中之一。我看到所长的名字，还有我的名字，但是我怎么也看不清第三位作者的名字。我问，为什么要加我当作者？所长说，因为你提供的实验材料至关重要。我于是翻看几页，原来我提供了番薯优良品种。
家园
我说的家园不是指国家或故乡，而是一个家，有个园子。小时候读鲁迅，他提到他家的园子。我从小就住高楼里，对园子陌生向往。出国后，看到家园的样子，真好。两个月前，我接到一个电话，请我去做家政，她也不问价钱，说，来吧，就这么定了，我家的地址是…… 。就这么简单地给了我她的地址。听声音是个很老的人，我怕她遇到坏人，就答应她了。到了她家，她跑出来开门，手里拿张纸条，上面写着工作内容。她瘦瘦高高，看上去应该八九十岁。我一开始干活，她就消失了。我听不到她的动静，在她的办公室里，有一个办公桌，桌上有一台电脑笔记本。我在二楼向外张望，看到了她的园子，真漂亮的园子，她在园子里干活呢。她跟我说她有个花园匠，那么她一定是在干一些轻松一点的活儿。然后我发现有个生日海报贴在墙上，90岁。她家很大。我喜欢帮助独居老人，一个人再造，也脏不到哪里去。我应该下午四点完成工作。四点整，她回到屋里跟我说再见。我看她这么精神，问她退休前做什么工作的，她说她没有退休，我离开后，马上会有一个学生来学钢琴。她是钢琴老师。后来她告诉我，她丈夫去世20多年了，她一直独居。
我的家没有她的大，园子也没有她的大。我这辈子都没有想过自己也有园子。对这个园子，我满意至极。六月里，活儿多。我一直都在学习如何管理我的小园子。我是室内植物的专家，但却是室外植物的生手，主要是赶不上季节。我有时间和力气时，天下雨。等天晴了，我却忙得顾不上园子。去年干旱，在园子里浇水很辛苦，收获甚微，得不偿失。我在思考今年种什么抗旱植物，既要省力，还要美丽。
